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CHAPITRE XVIII 


Destinée de l'intelligence. — Ce qui se passe à Jérusalem après la mort 
de Jésus-Christ. — Saint Pierre, saint Jacques, saint Étienne, Simon 
lc Magicien, la famille d'Hérode. 


Lorsque nous suivons les mouvements de Pesprit 
de l'homme depuis les anciens jours, nous trouvons 
qu'il n’est jamais mieux à son aise, jamais plus fort, 
plus éclatant, qu’en se tenant dans le vrai; le génie 
doit monter à Dieu, comme montent vers le ciel les 
harmonies de la terre, les émanations des bois et les 
parfums des fleurs. Nous ne sommes point faits (qui de 
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que nous foulons; la terre, toujours la terre, n'est-ce 
pas là quelque chose qui finit par attnister? La terre 
est la part du captif. Ne vous est-il jamais arrivé, dans 
vos promenades aux champs, d’avoir l’âme tout à 
coup saisie par un violent amour des choses d’en haut; 
vous leviez la tête et vous parcouriez des yeux le fir- 
mament immense; vous frappiez la terre d’un pied 
impatient, vous vous plaigniez de l'inexorable loi qui 
vous retenait au sol, et vous auriez bien voulu les 
ailes de l'aigle ou de la colombe pour vous envoler 
vers de nouvelles demeures. Voilà pourquoi l'élite des 
intelligences aime les hauts lieux; voilà pourquoi les 
poëtes, les hommes d’imagination, éprouvent tant de 
jouissances au milieu des montagnes. Les sommets éle- 
vés rapprochent de Dieu, et c’est alors surtout que 
le sentiment de l'infini entre merveilleusement dans 
le cœur de l’homme. Les choses divines sont celles 
que notre nature cherche et embrasse avec le plus 
de bonheur ; lorsqu'elle cède à de funestes pénchants, 
sa joie est courte, et bientôt elle reconnaît, dans une 
amertume intérieure, qu’elle ne remplit point de la 
sorte son destin. í 

Les plus belles inspirations littéraires et philosophi- 
ques, dans toutes les langues, sont nées de l'amour de 
la vérité, de l'amour du bien. Il s'ensuit que si deux 
génies se disputent l'empire du monde intellectuel, 
ce n’est point le génie du mal qui plane victorieux sur 
nos têtes; cela est consolant. Le génie du mal peut 
avoir ses œuvres, même ses grandes œuvres; mais 
elles ne seront jamais parfaitement belles, belles de 
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tout point, belles pour tous les esprits, pour tous les 
peuples. Nous pensons avec Platon que le beau est la 
splendeur du vrai. Tout ce qui s'éloigne de Dieu est 
condamné à l’imperfection, parce que Dieu, qui nous 
montre à peme un pâle rayon de sa beauté dans le 
magnifique spectacle de la création, est l'immense, 
la seule, l'inévitable source de ce qui est pur, de ce 
qui est beau, de ce qui est grand. Dans les œuvres in- 
spirées par le génie du mal, on aperçoit toujours un 
côté auquel l'admiration se refuse, un côté qui laisse 
l'intelligence au regret et l'âme à la tristesse, un côté 
obscur, vague ou pauvre : c'est qu'il n’y a de complet 
que le vrai. 

Le monde a toujours eu assez de clartés pour que les 
esprits droits et sincères aient pu reconnaître la vérité 
générale. Homère, Hésiode, Pythagore, Platon, Aris- 
tote, Pindare, Euripide, Sophocle, Démosthènes, Lu- 
cain, Plutarque, ces puissants génies grecs qui ont 
laissé d'impérissables monuments, ne nous représen- 
tent pas Dieu et la morale dans une entière pureté, tan 
s’en faut; de grossiers nuages obscurcissent les vérités 
primitives. Mais, quand Pindare chante le bonheur de 
la vertu, quand Aristote nous montre Dieu placé dans 
un centre immobile et gouvernant sans effort l'uni- 
vers dont il est la loi suprême; quand Platon, devenu 
prophète à force de génie et d'amour pour le vrai, an- 
nonce la venue d'un mailre qui enseignera, dans 
toute leur plénitude, les devoirs de l'homme envers 
Dieu et envers les hommes, nous jugeons alors que les 
traditions du monde naissant n'étaient point perdues, 
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et que l'idée religieuse, l'idée morale, n’est point de 
celles qui meurent avec les générations. Dans la litté- 
rature latine, Cicéron, Sénèque, Marc-Aurèle, Épic- 
tète, parlent des choses divines et des lois de la morale 
avec un sentiment qui fait pressentir le christianisme, 
La belle comparaison du juste condamné et des coupa- 
bles triomphants, dans le Traité de la République de 
l'orateur romain, n'a-t-elle pas été considérée par Lac- 
tance, le Cicéron chrétien, comme une prophétique 
annonce des persécutions de l'Eglise ? 

Si nous interrogions les plus brillants écrits des 
littératures chinoise, indienne, persane, arabe, turque, 
nous y trouverions l'idée religieuse et l’idée morale, 
elles sont revêtues de tout ce que l'imagination peut 
trouver d’ingénieux ou de sublime dans les formes 
poétiques. La morale s’y montre avec la grâce sur les 
lèvres et des fleurs sur le front. En Orient, la morale, 
comme la mort, n’a rien d’austère, d’effrayant ou de 
lugubre ; chez nous, quoi de plus triste qu’un cime- 
tière? En Orient, les cimetières sont les lieux publics 
les plus rants; les tombeaux y sont comme des de- 
meures d'hommes vivants, qu’on entoure d'ombre et 
de gaieté; le cyprès, l'acacia, le lis et l’anémone 
croissent autour des blancs sépulcres de marbre ou de 
pierre, et les plus douces images de la vie se retrouvent 
au champ des morts. Chez nous, la mort est un spectre 
noir devant lequel on recule d'épouvante; chez les 
Orientaux, la mort est un bon génie qui sourit. 

Ainsi donc toujours, partout et sous toutes les 
formes, les plus graves intelligences sont allées à Dieu, 
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L'œuvre que J'ai entreprise, et que je poursuis avec 
courage, me met face à face avec l'éternelle vérité; 
J'arrive le plus petit à la suite de cette phalange 
d'hommes qui, depuis le commencement des temps, 
ont laissé des traces de leurs pensées religieuses; je 
mêle une faible voix à ce concert parti de tous les siè- 
cles, de tous les pays : hymne sans fin, commencé sur 
la terre pour être continué dans les cieux! Mais il n’est 
pas besoin, pour chanter la gloire de Dieu, d’être le 
cèdre du Liban ; il reçoit avec la même faveur l’adora- 
tion du brin d’herbe qui croît, bien loin du regard des 
hommes, sur une ruine solitaire. 

Nous revenons à notre sujet. 

La mission du Sauveur était remplie, la mort vain- 
cue, la terre en deuil de l’homme-Dieu remonté vers 
son père. Tibère, frappé de la résurrection de Jésus, 
d’après le rapport de Ponce Pilate, avait voulu donner 
place dans le Panthéon au Galiléen crucifié; mais la 
place du fils de Marie n’était point marquée dans cette 
collection de dieux immondes et fragiles ; s’il restait 
une niche vide sous la voûte du monument qu’Agrippa 
avait bâti quarante ans auparavant, l’image de quelque 
stupide empereur déifié pouvait bien la remplir. Plus 
ward, Jésus devait arriver dans ce Panthéon, non point 
à la suite des divinités païennes, mais seul et debout 
sur leurs ruines : le Panthéon d'Agrippa n'est-il pas 
aujourd'hui l’église de Sainte-Marie de la Rotonde? 

Pendant que Tibère jugeait notre Christ digne de 
son Olympe, les disciples du divin Ressuscité répan- 
daient courageusement sa parole; une demeure au 
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mont Sion, appartenant à un ami du Sauveur, les avait 
réunis au nombre de cent vingt, et s'était illuminée 
des langues de feu descendant sur leur tête; l'esprit de 
sagesse, de vie et de force, en avait fait des hommes 
nouveaux. C’est dans cette demeure, connue sous le 
nom de cénacle, que l’'homme-Dieu avait fait la pâque 
avec ses disciples, qu'il leur avait apparu après sa ré- 
surrection, et qu'il était venu les joindre pour les con- 
duire à la colline d’où il devait s’élancer dans les cieux. 
Le cénacle renfermait, dit-on, le sépulcre de David, 
qui avait prophétisé les douleurs du Christ; il ne res- 
tait plus de ce sépulcre qu’un lit funèbre taillé dans le 
roc, comme tous les tombeaux des Hébreux; le monu- 
ment qui le surmontait avait disparu. Nous avons ex- 
primé ailleurs un doute sur la situation précise du 
tombeau du roi-prophète. L'espace occupé par le cé- 
nacle se trouve en dehors de la Jérusalem moderne, 
à peu de distance de l'emplacement de la maison de 
Caïphe, où s'élève un sanctuaire arménien. Ce lieu est 
un de ceux que le pèlerin visite avec le plus de respect. 
A la porte du cénacle commença l'apostolat catholique, 
appelé à faire le tour de l'univers; Simon Képhas, ou 
Pierre, y prêcha Jésus de Nazareth en présence d’une 
immense multitude de Juifs accourus, pour la Pente- 
côte, de tous les points de l'Asie, et trois mille d’entre 
eux demandèrent le baptême. Là se fit l’ordination 
des sept diacres chargés du service des pauvres et de 
la distribution des vivres parmi les fidèles, qui met- 
taient tous leurs biens en commun : touchant témoi- 
gnage d'association fraternelle, admirable souvenir qui 
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nous revèle tout ce qu'il y a de favorable aux intérêts 
populaires dans le développement de la doctrine évan- 
gélique! Cette maison sur le mont Sion, consacrée par 
l'institution du plus grand sacrement de la foi chré- 
tienne, devint l’église des fidèles de Jérusalem; elle 
avait pour évêque l'apôtre Jacques le Mineur, qui fut 
Je premier évêque, comme le cénacle fut la première 
église. L'édifice contemporain du Sauveur était depuis 
longtemps effacé de la terre, lorsqu'il fut remplacé par 
un monastère latin, changé en établissement musul- 
man vers le milieu du dix-septième siècle. 

Les anciennes traditions chrétiennes nous ont gardé 
quelques détails sur le premier évêque de Jérusalem ; 
une lame d’or qu’il portait sur le front était le signe 
de sa dignité; on s’entretenait de son austérité mer- 
veilleuse : Jacques s'était interdit l'usage du vin et de 
la viande, ne se rasait jamais, s’abstenait des bains et 
de toute onction d'huile; il passait de si longues heures 
en prière, qu’il avait les genoux endurcis comme ceus 
d'un chameau. Aussi mérita-t-il le surnom de Juste et 
celui d'Ophila (forteresse de Dieu). Jacques de Jérusa- 
lem, appelé le frère du Seigneur, est le même que Jac- 
ques d’Alphée, l’un des douze apôtres". 

Pierre et ses onze compagnons d'apostolat, pauvres 
gens sans énergie, à qui peu de jours auparavant nul 
ne prenait garde, tant leur grossièreté était grande! 
se montre at ardents à la parole, éloquents, intrépides. 


1 Tillemont, Mémoires pour servir à l Histoire ecclésiastique, tom. 1, 
pag. 618. 
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Les menaces du sanhédrin ne les épouvantent pas; on 
les emprisonne, un ange les délivre; une puissance 
prodigieuse leur a été donnée, leur âme saisit d'avance 
l'empire de l'univers ; ils ne voient dans tout ce qui les 
gêne que d'inutiles obstacles destinés à périr. L'ombre 
de Pierre guérit les malades; il n’a ni or ni argent, et, 
lorsque le paralytique de la porte du Temple lui de- 
mande l'aumône, il lui ordonne de se lever et de mar- 
cher au nom de Jésus de Nazareth. Au milieu des cris 
de rage de la nation juive, un vieux docteur pharisien 
fait entendre de sages paroles : « Si cette œuvre vient 
des-hommes, dit-il en plein conseil, elle sera dissipée; 
si elle vient de Dieu, vous ne pourrez la détruire, vous 
vous exposcriez à combattre contre Dieu même. » 

Le diacre Étienne fut lapidé, comme un séducteur et 
un bJasphémateur, sur un rocher à fleur de terre, que 
nous avons vu non loin de la porte de Jérusalem qui 
porte aujourd’hui son nom. C’est après être resté un 
jour et une nuit exposé aux chiens et aux oiseaux que 
son corps trouva furtivement la sépulture à quelque 
distance de Jérusalem, dans un champ appartenant à 
son vieux maître Gamaliel, Du lieu de son supplice, 
révéré par le pèlerin chrétien, Étienne avait pu con- 
templer le mont des Olives, et peut-être le ciel s'ouvrit-il 
pour lui à ce mêm point d'azur qui s'était ouvert pour 
recevoir le divin Maître à l'heure de l'ascension. Étienne 
mourut après avoir demandé à Dieu grâce pour ses 
bourreaux, et avoir prié le Seigneur Jésus de recevoir 
son esprit. Il commence cette magnifique série de 
confesseurs de la foi qui ont trouvé un glorieux calvaire 
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dans toutes les contrées du globe. L'auteur des Actes 
des Apôtres' nous apprend que l'illustre diacre avait 
fait de grands prodiges, et qu’il confondait, par sa dia- 
lectique inspirée, la synagogue des Affranchis*, des 
Cyrénéens, des Juifs venus d'Alexandrie, de la Cilicie 
et de l’Asie Mineure. Traîné devant le grand prêtre, 
son visage avait paru comme celui d'un ange. Le dis- 
cours qu’il prononça dans l'assemblée israélite était de 
nature à éclairer les juges, mais non point à leur plaire; 
il nous a été conservé dans les Actes des Apôtres; ce 
premier monument de l'éloquence chrétienne est un 
résumé rapide de l’histoire des Hébreux, interrompu 
par ces paroles adressées aux juges, et qui firent grincer 
leurs dents : « Têtes dures, hommes incirconcis de cœur 
et d'oreilles, vous résistez toujours au Saint-Esprit, et 
vous êtes tels que vos pères ont été. Quel prophète vos 
pères n'ont-ils point persécuté? Ils ont tué ceux qui 
annonçaient l’arrivée du Juste, dont vous avez été 
vous-mêmes les dénonciateurs et les meurtriers. Vous 
avez reçu la loi par le ministère des anges, et vous ne 
lavez point gardée. » 

La persécution frappe la naissante Église de Jéru- 
salem ; les fidèles se dispersent ; quelques-uns reçoivent 
la mort dans la ville déicide. Les apôtres demeurent à 
Jérusalem; cette première tempête passe à côté d’eux 
sans les atteindre. Les fidèles fugitifs vont dans la Sa- 
marie, la Phénicie, et jusqu'à Antioche ; quelques-uns 


* Chap. vi. 
2 On appelait affranchis les fils des Juifs que les Romains avaient 
faits esclaves, et à qui ils avaient rendu la liberté. 
1. 
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se dirigent dans l'île de Chypre. La doctrine chrétienne 
reeule rapidement ses frontières, et les orages profitent 
à sa gloire. C'était aux Juifs d’abord que devaient 
s'adresser les prédications de celte foule de disciples 
répandus en Syrie. 

' Å ses premiers pas sur la terre, l’Église rencontra 
l'hérésie. Un homme de Samarie, Simon le Magicien, 
s'élait fait une grande renommée; chacun dans le 
pays croyail en lui et l'appelait la grande vertu de 
Dieu‘. Témoin des prodiges qu'opéraient les apôtres 
de Jésus-Christ, il demande le baptême pour grandir 
sa puissance, et, le baptême ne suffisant point à son 
ambition, il désire acheter le pouvoir de donner le Saint- 
Esprit par l'imposition des mains. Pierre maudit l'im- 
pie qui prétend acheter le don de Dieu, et, tout en 
l'exhortant à la pénitence, il voit bien que Simon est 
dans un fiel amer et dans le lien de l'iniquité. 

Chassé des rangs chrétiens, cet homme, aidé d’une 
élocution facile, d'une certaine science philosophique 
et surtout d’un appareil prestigieux qui subjuguait les 
multitudes, se mit à courir le monde afin de prévenir 
les esprits contre l'Évangile, et d'enseigner aussi des 
doctrines de sa façon. Il prêchait des extravagances 
qui ne valent pas la peine de fixer l'attention de l'his- 
toire. Selon lui, le monde n’était pas l'ouvrage de Dieu, 
mais de je ne sais quelle puissance inférieure qui n’a- 
vait accompli rien de bon; par pitié pour la race hu- 
maine, Dieu avait envoyé un Messie chargé de l'éclairer, 


‘ Actes des Apôlres, chap. van, 
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et ce Messie était lui, Simon, du bourg de Gitto. Le 
révélateur samaritain avait pour femme une prostituée 
achetée dans les bazars de Tyr avec le même argent, 
dit Tertullien, dont il voulut acheter l'Esprit-Saint : elle 
s'appelait Hélène ou Séléné. Simon la faisait adorer 
tour à tour comme la belle et infidèle épouse de Méné- 
las et comme l'âme de l'univers. Il baptisait avec l’eau 
nt le feu, et, pour être sauvé, il fallait croire en lui et 
en Hélène! Sa morale n’était pas sévère, sa religion 
n’imposait aucun sacrifice; il annonçait que les actions 
humaines étaient indifférentes à la Divinité, et défendait 
qu'on versât la plus petite goutte de sang pour sou- 
tenir sa foi. Cet enseignement, qui flattait toutes les 
passions des hommes, ne put aboutir qu'à la formation 
d’une secte obscure. Simon, avec sa religion facile et 
sensuelle, espérait rivaliser victorieusement avec Jésus- 
Christ, et celui qui prêchait l'immolation et le mépris 
des joies de la vie est devenu le guide immortel des 
enfants de la terre. Le sénat romain, toujours prêt à 
recevoir des dieux nouveaux, adora, dit-on, Simon le 
Magicien et sa femme sous les noms de Jupiter et de 
Minerve; des statues leur furent élevées dans d’île du 
Tibre; cette défication n’empêcha point le Jupiter 
samaritain de mourir des suites de sa chute, le jour où 
il voulut s’élancer dans les airs sur un char de feu. 

Le procurateur romain, qui n’eut pas le courage de 
sauver le Juste; le tétrarque de Galilée, qui, après avoir 
fait couler le sang de Jean-Baptiste, tourna en dérision 
la royauté du Sauveur, avaient vu la fin de leurs pros- 
pérités; l'exil les attendait : le gouvernement de la Ju- 
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dée était soumis à tous les caprices des empereurs. La 
famille des Hérodes ne faisait qu’accepter la loi de Rome 
et ne se maintenait qu’à force d’adulations. 

Dans nos précédents chapitres, l'immense événement 
de la vie mortelle de Jésus-Christ domine toute chose, 
et nous ne pouvions arrêter longtemps notre attention 
sur le plus fameux de ces princes, le fils d’Antipater. H 
convient d’en dire ici quelques mots. 

Ce rusé et cruel génie, appelé Hérode le Grand, le 
malheureux meurtrier de Mariamne, le bourreau d'A" 
ristobule, d’'Hircan, d'Alexandre et de tant d’autres, 
cet impitoyable roi qui dońna la mort à trois de ses fils, 
et dont la sombre défiance multipliait les hécatombes 
humaines, se présente dans l’histoire comme une éton- 
nante et terrible apparition. Nous avons parlé de son 
amour des arts, de son goût pour la magnificence, bi- 
zarre contraste dans ce cœur farouche! Cet homme eut 
besoin de déployer une habileté infinie, afin de se sou- 
tenir entre la puissance romaine et ses sujets israé- 
lites. Ce qu’il faisait pour s'attirer la faveur des maî- 
tres des bords du Tibre excitait contre lui le mécon- 
tentement des Juifs. Ces jeux et ces spectacles en 
l'honneur d'Auguste, ces temples où l’image impériale 
était adorée, blessaient les mœurs, les coutumes, les 
croyances des Hébreux, au milieu desquels il vivait ; 
aussi recherchait-il les occasions de leur plaire. 

Le plus mémorable témoignage de son bon vouloir 
politique pour les Juifs, dont il redoutait les rancunes, 
fut ce temple de Jérusalem qu'il mit à la place du se- 
cond, jugé trop au-dessous de la splendeur du sanc- 
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tuaire primitif; ce nouveau temple eut la gloire de 
recevoir Jésus-Christ durant les années de sa prédica- 
tion, comme celui de Zorobabel le reçut aux jours de 
son-enfance. Josèphe avait vu cet édifice élevé par Hé- 
rode daus l’espace de huit ans et dans le goût des mo- 
numents grecs; son patriotisme israélite s’échauffe à 
la description du nouveau sanctuaire consacré à Jého- 
vah, et, si nous l'en croyons, on n'avait jamais rien 
bâti de plus beau sous le soleil. Le temple avait cent 
 coudées de long et cent vingt de haut; plus tard, cette 
hauteur se trouva réduite à cent coudées par l’affaisse- 
ment des fondations. On remarquait la dureté et la 
blancheur des pierres de l’édifice. Leur dimension était 
surprenante; elles avaient vingt-cinq coudées de long, 
huit de haut, douze de large. Nous nous rappellerons 
ici les paroles de l'apôtre au Sauveur en parlant du 
temple, dont la divine infaillibilité prophétisait la ruine : 
« Maître, voyez quelles pierres! » 

L'art avait déployé toutes ses richesses dans l'archi- 
tecture de ce monument, qui ressemblait, dit Josèphe, 
au palais d’un roi. Des tapisseries, semées de fleurs de 
pourpre, décoraient les portiques; des branches de 
vigne d'or avec les pampres et les fruits pendaient aux 
corniches des colonnes. Le temple avait dix portes : 
quatre vers le nord, quatre vers le midi, deux vers 
l'orient; le côté de l’occident était fermé par un mur. 
Les portes, toutes à deux battants, qui présentaient 
chacune trente coudées de haut et quinze de large, 
étaient couvertes, jusqu’à leurs gonds, de lames d’or 
et d'argent; une seule de ces portes avait pour revête- 
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ment du cuivre de Corinthe, mais ce cuivre surpassaii 
en prix tous les métaux. Le frontispice du monument, 
enrichi d’or, jetait des feux sous les rayons du soleil le- 
vant. L'intérieur du temple, divisé en deux parties, 
étincelait d'ornements; au-dessus de la porte de la 
première enceinte sacrée se montrait une vigne d'or 
de la grandeur d’un homme avec des grappes d’or; un 
tapis babylonien, de cinquante coudées de haut et de 
seize de large, reconvrait les portes conduisant à une 
seconde enceinte; l'azur, la pourpre, l'écarlate et le 
lin, mêlés dans ce tapis, représentaient les quatre élé- 
ments : l'azur, l'air; la pourpre, la mer d’où elle sort; 
l'écarlate, le feu; le lin, la terre qui le produit. L’art, 
aidé de la science, avait retracé sur ce grand voile le 
cercle de la sphère céleste, moins les douze signes, 
dont la représentation eût entrainé celle d'animaux, 
tels que le taureau et le bélier. Au delà de la seconde 
enceinte, et dans la profondeur du temple, se trouvait 
le Saint des saints. Nous ne parlerons point des vases 
ni des trois merveilles tant admirées : le chandelier à 
‘sept branches, la table des pains de proposition, l'au- 
tel des parfums. 

De larges et de hautes galeries, soutenues par d'é- 
paisses murailles, environnaient le temple. Un monti- 
cule, à l’est du monument religieux, s'était changé en 
plate-forme à quatre façades, dont les énormes pierres 
étaient jointes ensemble avec du plomb. Une triple ga- 
lerie, s'étendant à travers un profond et vaste préci- 
pice ou vallon, unissait le temple au quartier occidental 
de la ville; cent soixante-deux colonnes d'ordre corin- 
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thien, ayanf chacune vingt-sept pieds de circonférence, 
soutenaient sur trois rangs cette triple galerie. Ce der- 
nier ouvrage, que nous n’indiquons qu’en partie, parce 
que, même en connaissant les lieux, nous ne pouvons 
percer l'obscurité de la description de l'historien juif, 
devait être une construction prodigieuse. Au nord du 
temple, la tour des Asmonéens, rebâtie par Hérode, et 
semblable à un palais, prit le nom d’Anlonia, en mé- 
moire du bienfaiteur du roi. Une voûte souterraine 
conduisait de la tour Antonia à la porte orientale de 
la maison de Dieu. C’est dans cette forteresse qu'était 
gardé le costume solennel du grand prêtre, sous le dou- 
ble sceau du pontife et du trésorier. Le jour de la 
dédicace du temple, Hérode offrit pour sa part trois 
cents bœufs en sacrifice. Un aigle d’or, placé au-dessus 
de la principale porte du sanctuaire, troublait la joie 
pieuse des Israëlites; Ÿls subirent en fremissant ce sı- 
gne profane. Plus tard, quelques Hébreux hardis abat- 
tirent l'aigle d’or, et payèrent de la vie leur religieuse 
audace. 

L'habileté d Hérode accordait fréquemment satisfac- 
tion aux Juifs, jusqu’à diminuer même les charges pu- 
bliques; en échange il demandait une soumission ab- 
solue. La tour Antonia s'ouvrait pour les intraitables 
ou les mécontents. Dans sa constante préoccupation de 
briser tout élément d'opposition politique, il avait fini 
par interdire les assemblées et les grands festins. Une 
vigilance sévère enveloppait tous les chemins, toutes 
les portes de la ville, tous les quartiers; lui-même, à 
la faveur d’un déguisement grossier, s’en allait dans les 
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rues de Jérusalem, écoutant, observant, recueillant les 
divers jugements portés sur lui dans la liberté des con- 
versations privées. Dans sa dernière maladie à Jéricho, 
ayant demandé à manger une pomme, il voulut se tuer 
avec le couteau dont il se servait pour l'éplucher ; on 
arrêta son bras. Une de ses dernières paroles fut l’ordre 
d'étrangler Antipater son fils : il lui fallait pour adieu 
à la vie un crime de plus. 

Après sa mort, aucun de ses fils ne fut de taille à por- 
ter le royal fardeau; ils étaient trois, Archélaüs, Antipas 
et Philippe. Hérode avait laissé deux testaments: le 
premier désignait Antipas pour successeur, le second 
nommait Archélaüs. La Judée paraissait consentir à ac- 
cepter l’expression de la dernière volonté du roi mort. 
Après de belles funérailles où le corps d'Hérode en vê- 
tements royaux fut porté depuis Jéricho jusqu’au chà- 
teau d'Hérodias dans une litière d’or enrichie de pier- 
reries, une couronne d’or sur la tête et un sceptre à la 
main; après le festin donné au peuple selon la coutume 
israélite, Archélaüs prit possession du pouvoir, et d’a- 
bord il eut à réprimer une sédition. Il se présenta une 
troupe de Juifs qui demandèrent au nouveau roi de ven- 
ger les Hébreux brûlés pour avoir abattu l'aigle d'or; 
on demandait l'immolation de quelques-uns des con- 
seillers d'Hérode. Des tentatives de négociations paci- 
fiques ne réussirent point à Archélaüs; il fut obligé de 
s'armer de toute sa puissance, et trois mille Juifs péri- 
rent dans une terrible mêlée autour du temple, à la 
fète de Pâques. 

Archélaüs avait un rival dans Antipas; il voulut faire 
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le voyage de Rome pour qu'Auguste légitimät ses droits. 
De son côté, Antipas se mit en route, bien décidé à dis- 
puter le diadème paternel. En l'absence d’Archélaüs, la 
perturbation était entrée dans Jérusalem; Varus, gou- 
verneur de la Syrie, avait apaisé les premiers troubles, 
et laissé la ville sainte sous la garde d’une légion. La 
cupidité de l'intendant Sabinus, qui cherchait les tré- 
sors d'Hérode, irrita de nouveau les Juifs; leurs rangs 
se grossirent de ceux de la Galilée, de l'Idumée, de Jé- 
richo, d'au delà le Jourdain, arrivés pour la Pentecôte. 
Un troupe intrépide, partagée en trois corps, attaqua 
l'hippodrome et le temple au nord, à l’est et à l’ouest, 
enfermant ainsi les Romains de toutes parts. Le combat 
s’engagea ; une partie de la troupe israélite monta sur 
les portiques de la dernière enceinte du temple; elle fit 
pleuvoir sur les Romains les pierres, les flèches et les 
dards. L’ennemi n’eut d'autre moyen de défense que 
l'incendie; il mit le feu aux portiques occupés par les 
Juifs, qui tous périrent parmi tant de beaux lambris 
réduits en cendres. Sabinus pilla le temple et puis se 
retira dans le palais du roi, autour duquel grondait la 
colère israélite. L’agitation avait gagné tout le pays de 
Judée ; trois chefs de troupes s'étaient déclarés rois : 
un chef de bandits appelé Judas, fils d'Ézéchias; un 
ancien ministre d'Hérode appelé Simon, et un berger 
appelé Atronge. La flamme dévora le royal palais de 
Jéricho et le palais d’Amatha bâti sur les bords du 
Jourdain. Varus, averti de ces désordres, accourut 
avec des forces considérables, et les rébellions se dis- 
sipèrent. On rechercha d’abord dans la contrée ceux qui 
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avaient pris le plus de part à la révolte; deux mille fu- 
rent crucifiés. 

Ainsi marchaient les affaires de la Judée pendant que 
deux fils d'Hérode s’en disputaient la royauté. Leur 
troisième frère, Philippe, s'était aussi rendu à Rome, 
non point pour essayer de ravir ce misérable diadème, 
mais pour prêter son appui à Archélaüs. En même 
temps arrivent dans la ville éternelle cinquante députés 
de la nation israélite, chargés de supplier Auguste de 
ne leur donner aucun roi, de les laisser vivre d'après 
leurs coutumes anciennes et de les soumettre seulement 
au gouverneur de la Syrie; huit mille Juifs, qu demeu- 
raient à Rome, joignirent leurs prières à celles des en- 
voyés de Jérusalem. Le gouvernement d'Hérode fut 
l'inépuisable texte de leurs plaintes, et, quand ils en 
vinrent aux prétentions d'Archélaüs, ils ne trouvèrent 
rien de rassurant dans le souvenir des trois mille Juifs 
dont la mort avait inauguré son règne. Voilà une cu- 
rieuse cause portée au tribunal d’Auguste : deux princes 
plaidant pour avoir la terre de Jérusalem, qui supplie 
qu'on la débarrasse des rois! Archélaüs, Antipas, la 
nation juive et jusqu’à la mémoire d'Hérode elle-même 
avaient chacun d’éloquents avocats. La majesté romaine 
eût souri de ces discussions si elle n’avait pas été ac- 
coutumée aux jeux les plus divers de la politique. Au- 
guste, sans toutefois trancher la question dans le sens 
des vœux de la nation 1sraélite, prit un terme moyen qui 
pouvait ressembler à une suppression de la royauté; il 
partagea l'héritage d'Hérode en trois tétrarchies accor- 
dées à ses trois fils: Archélaŭs eut la Judée, la Sama- 
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rie et l’Idumée; Antipas, la Galilée et le pays d'au delà 
le Jourdain; Philippe, la Béthanie, la Traconite et Au- 
ranite‘, L'empereur recommanda aux trois princes de 
gouverner avec bonté et justice. Mais Archélaüs ne 
tarda pas à devenir un oppresseur, et fut puni de sa 
tyrannie par lexil à Vienne; les trois pays qu'il avait 
gouvernés furent réunis à la Syrie. Plusieurs années 
après, les provinces de Philippe, mort sans postérité, 
eurent aussi le même sort, et les peuples n’y perdaient 
rien. Antipas bâtit Tibériade aux bords du lac de Gé- 
nésareth en mémoire des successeurs d’Auguste; il eut 
la faiblesse de céder à l'ambition de sa femme Hérodias, 
s’en alla à Rome pour demander malgré lui la royauté 
que Caligula avait promise à un petit-fils d'Hérode et ne 
revit plus la Galilée. Ce petit-fils d'Hérode était le jeune 
Agrippa, élevé à Rome, et qui avait rendu à Caïus des 
services comme on peut en rendre à de telles âmes. 
Lorsque la mort de Tibère eut mis le fils de Germani- 
cus en possession de l'empire, Agrippa reçut le royaume 
de Judée pour prix d’une longue amitié. Mais, avant de 
venir occuper son trône à Jérusalem, il eut à traverser 
des terreurs : les faveurs de Caligula ne pouvaient être 
sans danger. 

Cet empereur qui avait craint que son règne ne füt 
heureux, qui, fermant les greniers publics, annonçait 
la famine pour jouir du désespoir du peuple, qui, du 
haut de la tour Julia, jetait de l'argent mêlé à des in- 
struments de fer pour que les malheureux, dans leurs 
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luttes avides, pussent s’égorger ; ce Caïus qui forçait les i 
pères d'assister au supplice de leurs enfants et punis- 
sait de mort leur pitié, qui faisait entrer les gémisse- 
ments des victimes dans les joies de ses festins, qui, en 
un seul jour, expédia l’ordre de mettre à mort les exi- 
lés de l'empire parce que le sommeil fuyait de ses pau- 
pières de tyran; ce jeune monstre, au pâle visage, au 
front ridé, aux yeux hagards, aux jambes grêles, qui 
obligeait qu’on vint acheter dans son palais d’infâmes 
plaisirs au poids de l'ort, ordonna au proconsul Pétro- 
nius de placer sa statue dans le temple de Jérusalem 
pour y recevoir les adorations des Juifs à la place de 
Jéhovah! Un pareil ordre retentit en Judée comme un 
coup de tonnerre; les Israélites de Jérusalem vont se 
précipiter aux pieds de Pétronius à Ptolémaiïs; ils de- 
mandent le trépas plutôt que de subir une pareille pro- 
fanation dans le sanctuaire du Dieu créateur du ciel 
et de la terre; à Tibériade , les Hébreux se courbaïent 
en présence du proconsul et mettaient à nu leur cou 
pour montrer qu'ils aimaient mieux périr sous le glaive. 
Cette belle résistance d’une nation profondément at- 
tachée à ses croyances dura quarante jours; c'était Pé- 
poque des semailles, et les Juifs avaient négligé leurs 
champs pour les intérêts de leur religion menacée. 

Pétronius, arrêté, touché par cette énergique et uni- 
verselle résolution, s'efforce de gagner du temps et an- 
nonce à l’empereur, dans une lettre, que la statue, 
confiée à des sculpteurs de Sidon, n’est point encore 
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achevée. Caligula ne trouva dans ce motif qu’une excuse 
vaine; son désir d’être adoré à Jérusalem se ralluma 
plus vivement au feu de la colère. Agrippa, le nouveau 
roi de Judée, était encore à Rome; il arrive auprès de 
Caïus au moment où celui-ci lisait la lettre du proeon- 
sul; le courroux de l'empereur s’accrut de la vue du roi 
des Juifs; l'expression de son visage devint alors si ter- 
rible, qu'Agrippa, saisi d'effroi, tomba évanoui : on 
l'emporta dans son palais. Agrippa n'eut pas le cou- 
rage de retourner auprès de l’empereur pour l'amener 
à renoncer à son projet; il se décida à lui écrire, et sa 
lettre, conservée dans les œuvres de Philon, est un chef- 
d'œuvre d'adresse. Il rappelle à Caligula qu’Agrippa, 
son aïeul, avait admiré le bel ordre du service religieux 
à Jérusalem, qu'Auguste avait non-seulement permis 
aux Juifs de s’assembler dans leurs synagogues et d’en- 
voyer leurs collectes à la ville sainte, mais encore qu'il 
avait ordonné à Ponce Pilate d'enlever du temple les 
boucliers d’or qui lui étaient consacrés ct avait fondé 
un sacrifice perpétuel d’un taureau et de deux agneaux 
tous les jours; enfin, que Livie, femme d’Auüguste, avait 
fait présent au sanctuaire israélite de coupes d’or et de 
vases précieux. Si la lettre d’Agrippa changea la réso- 
lution de l’empereur, ce changement fut de courte du- 
rée, car des envoyés romains furent chargés d’aller por- 
ter la mort à Pétronius et à tous les Hébreux rebelles à 
Ja volonté de Caligula. Mais, quand les messagers de 
l'extermination impériale arrivèrent en Judée, Pétro- 
nius savait déjà que trente coups d'épée avaient délivré 
la terre de ce tigre couronné. 
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La résistance ferme et passive des Juifs à l’ordre de 
Caïus, qui blessait leurs croyances, est un des faits les 
plus remarquables des temps anciens. Toute la puis- 
sance de ce César terrible qui imposait sa volonté aux 
cent peuples de l'univers connu se trouva vaine pour 
forcer la conscience d'une petite nation jetée en un coin 
de l'immense empire. Les Juifs de Jérusalem et de Ti- 
bériade, par la seule force de la fidélité religieuse, 
triomphèrent de celui dont l'autorité tenait-le monde 
muet à ses pieds depuis le Danube jusqu’au Nil, depuis 
le Tage jusqu'à l'Euphrate et au Tigre. La foudre ro- 
maine qui avait terrassé tant d’armées, emporté tant 
de citadelles et de places fortes, ne put réduire la con- 
science des adorateurs de Jéhovah! 

Il est probable que, sans le glaive de Cassius Chérea, 
de Cornélius et de leurs compagnons, Agrippa, roi des 
Juifs, aurait cruellement expié ses timides remontran- 
ces. Il vint à Jérusalem après avoir obtenu de Claude 
plus que Caligula ne lui avait accordé. Son premier 
soin fut de suspendre dans le temple la chaîne d'or que 
lui avait donnée Caïus, du même poids que la chaîne 
de fer de sa captivité sous Tibère. Depuis longtemps 
l'élection du souverain sacrificateur n'avait plus pour 
règle que le bon plaisir des princes; Agrippa remit la 
grande sacrificature à un pontife de son choix ; il tenait 
ainsi à sa discrétion l'autorité religieuse. Au milieu de 
ces troubles qui naissaient de l'invasion des vices et des 
extravagances de Rome, au milieu de cette succession 
d'empereurs qui mettait dans une effroyable nudité 
toutes les misères du monde païen, le christianisme 
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poursuivait sa marche victorieuse. Lorsque Caligula 
reçut ici-bas la punition de ses exécrables folies, il y 
. avait à peine sept ans que Jésus était mort, et des mil- 
liers de chrétiens couvraient déjà la terre. 
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CHAPITRE XIX 


Le roi Agrippa et les gouverneurs romains. — Dispersion des Apôtres 
— Les grands hommes du premier âge chrétien 


Nous voici en présence de dates incertaines, d’évé- 
nements qui se croisent; le christianisme naissant et 
les événements politiques de Jérusalem et de la Judée 
s'offrent à nous en même temps; nous sommes en face 
du pouvoir romain qui gouverne et opprime, du pou- 
voir religieux du grand prêtre et du sanhédrin qui 
s’épuise en agitations, en menaces, en poursuites, et de 
ce pouvoir nouveau sorti de la vertu de la croix contre 
lequel Rome et le judaïsme sont armés. Nous éviterons 
les discussions chronologiques, qui ne conviennent 
qu'aux érudits, nous bornant à établir avec netteté ce 
que nous croirons l'exactitude ; attentif à nous défen- 
dre de toute confusion, nous encadrerons ici ce qui 
nous paraîtra le plus propre à exciter l'intérêt. 


Agrippa, ce roi de Judée qui devait tout aux bien- 
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faits de Caligula et de Claude, était mort à Césarée, 
avec d’effroyables douleurs (an de J. C. 44), au mo- 
ment où de stupides flatteries lui trouvaient trop d’é- 
clat pour ne pas l’adorer comme un des dieux immor- 
tels. C'était un prince d'un esprit orné, de mœurs 
élégantes, de manières douces ; il avait passé sa jeu- 
nesse à la cour d'Auguste au milieu des magnificences 
du premier palais du monde, et avait pu entendre le 
chantre d'Énée et le poëte de Tibur réciter leurs vers. 
Le goùt des arts était chez les Hérodes un goût de fa- 
mille; Agrippa se plaisait à la construction de beaux 
monuments; son long séjour à Rome eût suffi pour lui 
inspirer l'amour de la grande architecture. Béryte fut 
une des cités où il répandit principalement ses trésors, 
sans doute en souvenir des privilèges et du surnom 
qu’ Auguste avait donnés à cette ville. Le roi de Judée 
y fit élever un théâtre, un amphithéâtre et des thermes 
dont on retrouve aujourd’hui quelques traces; le cir- 
que de Béryte fut inauguré par un combat entre qua- 
torze cents hommes condamnés à mort qu’on partagea 
en deux troupes. Josèphe nous apprend * que pas ur 
seul des combattants ne survécut à cette horrible mêlée, 
ce qui veut dire que la fête fut complète : cette impor- 
tation des mœurs romaines au pied du Liban était pour 
les Juifs un sujet de scandale et pour les gens du pays 
un sujet d’effror. 

Agrippa avait entrepris d'augmenter les fortifica- 
tions de Jérusalem; mais, comme il n'était roi que pour 
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le compte des Romains, l’empereur Claude lui interdit 
de poursuivre ses travaux. Un peu plus tard, cette in- 
terdiction tomba devant des sommes d'argent; ce qui 
fait dire à Tacite que les Juifs, profitant de l'avarice 
des temps de Claude, achetèrent le droit de se forir- 
fier, et élevèrent des remparts en pleine paix comme 
pour se préparer à une guerre*. L’historien juif nous 
raconte un trait de spirituelle clémence de la part d'A- 
grippa : pendant que le prince se trouvait à Césarée, 
un docteur de la loi se mit à prêcher publiquement 
contre lui à Jérusalem; il reprochait au roi des déré- 
glements et des vices, et demandait que la porte du 
temple lui fût désormais fermée; Agrippa fit venir à 
Césarée le censeur impitoyable, lui donna place à côté 
de lui au théâtre, le combla d’honneurs et de présents, 
et le docteur, confondu de cette manière de se venger, 
ne put que balbutier des regrets et la demande de son 
pardon. 

Les sujets d'Hérode le Grand l'avaient accusé d’ar- 
mer plus les Grecs que les Juifs; Agrippa voulut avoir 
lair de ne point imiter sur ce point son aïeul ; la tête 
de saint Jacques le Majeur, frère de Jean, fut un des 
gages de dévouement qu’il donna à la multitude israé- 
lite. On nous a montré à Jérusalem, dans l’église du 
couvent des Arméniens, sur le mont Sion, une petite 
chapelle parquetée de mosaïques, marquant la place 
où fut immolé le second martyr de la foi. Nous n'avons 
pas à examiner ici la tradition d'au delà les Pyrénées 
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qui fait de saint Jacques l'apôtre de l'Espagne, et veut 
que ses reliques soient conservées dans la cathédrale 
de Compostelle, devenue le but d’un pèlerinage célè- 
bre dans toute la chrétienté. La douceur du gouver- 
nement d’Agrippa n’empêcha point les villes de Césa- 
rée et de Sébaste d'accueillir avec des transports joyeux 
la nouvelle de sa mort; on emporta dans des lieux in- 
fâmes les images de ses trois filles, Bérénice, Mariamne 
et Drusille ; on offrit au nocher des enfers des sacrifices 
d'actions de grâces dans des festins publics où les con- 
vives avaient des couronnes sur la tête et les cheveux 
parfumés. 

L'ancien ami de Caïus laissait un fils, appelé 
Agrippa comme lui, mais dont l'extrême jeunesse ne 
permettait pas de lui confier l'héritage paternel. Le fu- 
tur roi de Judée resta donc à Rome; en attendant l'é- 
poque de sa maturité, on donna au pays des gouverneurs 
romains. Fadus, Tibère-Alexandre et Cumanus se suc- 
cèdent à Jérusalem. Ces gouverneurs, occupés de 
leurs intérêts bien plus que des intérêts de la Judée, 
faisaient trafic de la justice et des lois : c'étaient, d’a- 
près Tacite, des chevaliers romains ou des affranchis; 
on pouvait dire de presque tous ce que l'historien a dit 
d’Antonius Félix, qui exerçait avec une âme d’esclave 
un pouvoir tyrannique. Etrangers dans cette ville, n’y 
prenant aucune racine ni par leurs familles ni par 
leurs croyances, passagers puissants qu’un ordre de 
Rome réduisait à rien, peu jaloux de gagner l'estime 
publique sur une terre à laquelle ne les attachaient ni 
les souvenirs du passé ni les pensées de l'avenir, les 


gouverneurs romains n'avaient en général d’autres 
préoccupations que celle de tirer le meilleur parti pos- 
sible de leur charge; ils étaient à peu près sembla- 
bles aux pachas actuels de l'empire ottoman, dont tout 
le som et tout le géme consistent à multiplier à leur 
profit les piastres et les sequins. Sous l'empire de ces 
divers gouverneurs, la Judée fut livrée au brigandage; 
les routes et même le foyer domestique perdirent leur 
sûreté; les pays de Galilée, les bords du Jourdain, les 
environs de la mer Morte, toujours remplis de pillards, 
vomissaient contre Jérusalem leurs hôtes redoutables ; 
le régime du meurtre avait remplacé le régime de la 
loi, et parfois les gouverneurs se mettaient de moitié 
dans les bénéfices de brigandage. Cumanus, enrichi 
par l'or des Samaritains, expia dans l'exil sa cupidité. 
Des sicaires étaient toujours prêts à vendre à la ven- 
geance le secours de leur poignard; Félix, le succes- 
seur de Cumanus, se servit d'eux pour se débarrasser 
du grand sacrificateur Jonathas, dont les remontran- 
ces l’importunaient. 

Deux séditions, l’une causée par l'insolence d’un 
soldat romain, l’autre par un soldat qui avait hrûlé un 
exemplaire de la loi de Moïse, signalent les premiers 
temps du règne du fils d’Agrippa ; à la première de ces 
séditions, le jour de Pâques, il y eut, d’après Josèphe, 
vingt mille Juifs étouffés dans les étroites avenues du 
temple. Dévoué par la nature même de son pouvoir à 
la cause des oppresseurs de la Judée, et peu porté 
d'esprit et de cœur vers la nation israélite, il ne s’in- 
quiéta guère plus des intérêts du pays qu’un gouver- 
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neur romain. Les Juifs de Jérusalem, voulant donner de 
l'ouvrage et du pain à dix-huit mille ouvriers, deman- 
dèrent au jeune Agrippa de rebâtir la gigantesque ga- 
lerie à l'occident du temple; le roi recula devant l'é- 
normilé des dépenses et accorda seulement le pavage 
de Jérusalem en pierres blanches. Il blessa les mœurs 
religieuses des Juifs en élevant un pavillon d’où :] pou- 
vait voir ce qui se passait dans l’intérieur du temple, 
on Jui opposa une haute muraille; la cause fut portée 
au tribunal de Néron, qui, sur les instances de l'im- 
pératrice Popée,. donna raison aux Hébreux : petite 
victoire due à la fantaisie d’une femme, et qui ne chan- 
geail rien à la situation des Juifs. 

Au milieu des troubles de la Judée, de la confusion 
tyrannique du gouvernement et de la désorganisation 
de la république hébraïque, de pauvres persécutés s’é- 
taient partagé l'univers, après avoir composé le sym- 
bole qui devait en être la loi religieuse. Saint André, 
le frère de celui qui fut la pierre sur laquelle s'éleva 
l'édifice de l'Église, s’en alla en Scythie, en Grèce, 
en Epire, et la tradition le fait mourir sur une croix; 
saint Philippe, que le Sauveur appela le lendemain de 
la vocation des deux frères de Bethsaïde, en Galilée, 
choisit la Phrygie pour sa pieuse conquête ; saint Tho- 
mas, qui, au dernier voyage de Jéricho à Jérusalem, 
avait encouragé les autres disciples à suivre le divin 
Maître pour aller mourir avec lui, et dont les doutes 
valurent au monde une si touchante preuve du miraele 
de la résurrection, annonça le Dien crucifié aux Par- 
thes, aux Éthiopiens ; il parcourut presque toute la 
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terre, selon saint Jean Chrysostome; il fut, assure-t-on, 
martyr dans les Indes, et plusieurs peuples se sont dis- * 
puté la gloire d’avoir ses mortelles dépouilles. Ce qu’on 
appelait à cette époque Jes Indes, c'étaient tantôt la 
grande Arménie, tantôt la Perse ou l’Arabie Heureuse. 
Ce fut aussi à ces contrées que saint Barthélemy porta 
la foi avec l'Évangile de saint Matthieu, écrit dans la 
langue des Juifs d'alors, composée de syriaque et de 
chaldaïque. L'ancien publicain des bords de la mer de 
Galilée, ayant appartenu à cette classe d'hommes cou- 
pables devant Dieu et haïs de la société, dit Tertullien, 
qui font acheter à leurs frères l'usage de la terre, de 
la mer et même du ciel, composa le premier un récit 
de la vie et de la prédication du Sauveur, qu’il intitula 
Évangile ou Bonne Nouvelle; il laissa aux apôtres et 
aux Juifs, devenus chrétiens, ce précieux monument, 
avant de se séparer d'eux pour aller prêcher dans 
l'Éthiopie. 

On n'est pas d'accord sur les provinces du monde 
qu échurent au zèle de Simon le Cananéen; on lui 
assigne tour à tour la Mésopotamie et la Perse, VA- 
frique et l'Egypte, et même les îles Britanniques. 
Saint Jude, appelé aussi Thaddée et Lebbée, frère 
de saint Jacques le Mineur, fut donné à la Libye, d'a- 
près saint Paulin; il vécut jusqu'après la ruine de Jéru- 
salem, et laissa une épiître, la septième de celles qu’on 
appelle Catholiques. Nous ignorons dans quel point du 
globe se dirigea saint Mathias, qui avait remplacé Ju- 
-das; les Grecs prétendent qu'il prêcha et mourut dans 
la Colchide. Saint Jacques le Majeur, qui, sans doute, 


7 


— 02 — 


avait reçu en partage la Palestine, termina rapidement 
sa carrière sous le glaive, comme nous Pavons vu, 
au temps d’Agrippa. 

C’est un spectacle surhumain que celui de ces douze 
Galiléens, réunis peut-être dans l'obscurité de quelque 
grotte du mont des Olives, ou dans quelque misérable 
demeure de Jérusalem, se distribuant‘ les diverses 
régions de la terre, et marquant d'avance les empires 
qu'ils doivent fonder au nom de Jésus de Nazareth! 
Après l'invasion des grandes eaux, les fils de ce pa- 
triarche, à qui il fut donné de conserver dans l'arche 
flottante un reste de la famille humaine, s'étaient dis- 
persés pour repeupler l'univers; ainsi, quand le dé- 
luge de l'erreur et du mal poussait l'humanité à un 
immense naufrage, les disciples de celui qui fut le Noé 
de la rédemption se répandirent au loin pour refaire 
une sorte de création morale, et enfanter une nouvelle 
famille plus digne des regards de Dieu. 

Dans l’énumération que nous avons faite tout à 
l'heure, nous avons nommé neuf apôtres. Il en reste 
trois dont nous devons suivre les destinées, saint Jac- 
aues le Mineur, sant Pierre, saint Jean. 

Nous avons vu saint Jacques le Mineur, fils de Marie 
de Cléophas, établi évêque de Jérusalem, alors le cen- 
tre de l’Église naissante; il avait la gloire de représen- 
ter le Sauveur auprès de la colline qui s’était abreuvée 
de son sang divin, auprès du sépulcre dont la porte 
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était tombée à son souffle puissant; il veillait à la 
garde du troupeau toujours menacé par les loups de la 
synagogue. Sa haute vertu faisait sa force; les haines 
des Juifs n'avaient pu résister au spectacle de sa 
sainte vie, et c’est ainsi qu’il fut durant vingt-neuf 
ans la forteresse de la communauté chrétienne de Jéru- 
salem. On croyait qu’une vertu surnaturelle s’échap- 
pait du frère du Seigneur, et la multitude cherchait à 
toucher le bord de sa tunique ou de son manteau de 
lin. En 51, lorsque se tint à Jérusalem le premier des 
conciles, pour savoir s’il fallait maintenir la circon- 
cision, saint Jacques parla le dernier comme évêque 
de Jérusalem, et son discours, conservé dans les Actes 
des apôtres‘, a paru à saint Jean Chrysostome em- 
preint d’une douceur et d’une perfection particulières. 
Il commence par rappeler les paroles de Simon Pierre, 
qui présidait le concile, cite la prophétie d’Amos an- 
nonçant une réédification de la maison de David tom- 
bée en ruines, et ajoute que Dieu connaît son œuvre de 
toute éternité. C’est pourquoi l’évêque juge qu'on ne 
doit pas inquiéter ceux d’entre les gentils qui se con- 
vertiront à Dieu, mais qu'on doit seulement leur pres- 
crire de s'abstenir des viandes immolées aux idoles, 
de la fornication, des animaux étouffés, et du sang. 
Quant aux Juifs convertis, cette prescription était inu- 
tile, car ils savaient la loi de Moïse, qui leur était lue à 
chaque jour du sabbat. Une lettre au nom des apôtres, 
des prêtres et des frères de Jérusalem, fut adressée 
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dans ce sens aux frères d'Antioche, de Syrie et de 
Cilicie, où étaient nés les premiers troubles au sujet de 
la circoncision. En 58, saint Jacques eut assez d'in- 
fluence sur saint Paul, à Jérusalem, pour le détermi- 
ner à faire des concessions à la loi des Juifs; il voulait 
par là ménager les susceptibilités des Israélites qu’il 
avait amenés peu à peu à la foi de Jésus-Christ. 

Quatre ans plus tard, son ascendant religieux parut 
intolérable aux docteurs de la loi, aux pharisiens et 
aux saducéens; le complot de mort fut ourdi par le 
pontife Ananus, fils de cet Ananus ou Anne dont le nom 
est inscrit dans le drame de la passion, et que Josèphe 
appelle un des plus heureux hommes du monde, parce 
que lui et ses cinq fils jouirent à leur gré de la grande 
sacrificature; selon l'historien juif, Ananus profita de 
l'intervalle écoulé entre la mort de Festus et l’arrivée de 
son successeur Albinus, pour convoquer le sanhédrin 
de sa pleine volonté et sans en avoir le droit, pour faire 
comparaître saint Jacques sous l'accusation d’avoir 
violé la loi, et obtenir qu'il fût condamné à être lapidé! 
Josèphe désapprouve l’action du pontife contre le juste, 
et nous dit qu’elle excita de nombreux mécontente- 
ments. 

Il nous reste, sur la vie et la mort du premier évé- 
que de Jérusalem, des fragments d'Hégésippe, qui 
vivait sous le règne d'Adrien, environ soixante-huit 
ans après le martyre de l'apôtre. A cette distance, ce 
grave auteur ecclésiastique que l'Église a mis au nom- 
bre des saints avait pu, en interrogeant des traditions 
récentes, recueillir des renseignements vrais; on aurait 
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dû, selon nous, contester un peu moins son autorité", 
puisqu'elle a été acceptée par Eusèbe, qui nous a con- 
servé ces fragments, et par des hommes comme saint 
Épiphane, saint Jérôme, saint Chrysostome, saint Cé- 
saire. 

Hégésippe ne dit rien de l'intervention violente du 
pontife Ananus. D'après son récit, les pharisiens et 
un grand nombre d’autres Juifs opiniâtres, croyant 
pouvoir changer la foi de l'apôtre, le firent venir en 
présence du peuple, et demandèrent à sa sagesse 
éclairée de tirer de l'erreur ceux qui prenaient Jésus 
pour le Christ. C'était la fête de Pâques; afin que sa 
voix parvint mieux à la multitude assemblée, on l'in- 
vita à monter sur le pinacle du temple, où le démon 
avait transporté le fils de Marie : le disciple se trouvait 
ainsi tenté à la même place où l'avait été le Maître. 
« Vous qui êtes un homme juste, lui cria-t-on alors, 
apprenez-nous ce que nous devons croire de Jésus, 
qui a été crucilié; tous, tant que nous sommes ici, 
il faut que nous nous conformions à votre réponse. » 
L'apôtre, élevant la voix, répondit que Jésus, le Fils 
de l’homme, était maintenant assis à la droite de la ma- 
jesté souveraine comme Fils de Dieu, et qu’il viendrait 
un jour porté sur les nuées du ciel. Un Hosanna parti 
de plusieurs bouches accueillit les paroles du saint 
évêque; mais les docteurs et les pharisiens, furieux de 
cette explosion de sentiments chrétiens, feignirent de 
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s'étonner que le juste s'égarât aussi, et, s'élançant 
vers le haut du temple, ils en précipitèrent le confes- 
seur de Jésus-Christ. Saint Jacques, n'étant pas mort 
du coup, rassembla ses forces pour s'agenouiller et 
demander à Dieu qu'il pardonnât à ses bourreaux. 
Pendant sa sublime oraison, des pierres étaient lancées 
contre le juste; un réchabite ne se contint point à la 
vue d'un tel traitement à l'égard d'un homme priant 
pour ses meurtriers. Que pouvait une protestation so- 
litaire en face de ces passions armées? Un foulon frappa 
l'apôtre sur la tête avec l'instrument de son métier et 
acheva de lui ôter la vie. 

La version d'Hégésippe n'exclut point celle de Jo- 
sèphe; Ananus, dont l’auteur ecclésiastique ne dit rien, 
avait pu être l’instigateur ardent de cette persécution 
contre l’homme de Dieu. 

Au temps d’Hégésippe, on voyait encore un monu- 
ment élevé sur le lieu même où le frère du Seigneur 
avait péri; la construction de ce monument chrétien 
s'explique par la vénération qui s'attachait au non 
de saint Jacques à Jérusalem et par les vifs regrets qu 
suivirent ce meurtre : on le considéra comme un mal- 
heur. Parmi les sept Épîtres canoniques, il en est une 
du premier pasteur de Jérusalem écrite à tous les Juifs 
de la terre convertis à la foi; l'Église a rejeté comme 
äpocryphes d’autres écrits qui ont circulé autrefois en 
Orient sous le nom de cet apôtre. 

Dans sa belle épitre, où il prend le titre de serviteur 
de Dieu et de Notre-Seigneur Jésus-Christ, saint Jac- 
ques le Mineur engage ses frères à mettre leur joie 
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dans leur affliction, parce que l'épreuve de la for pro- 
dwit la patience; si quelqu'un a besoin de science reli- 
gieuse, il faut qu’il la demande à Dieu, qui donne libé- 
ralement et ne reproche point ses dons; mais il faut la 
demander avec foi, car celui qui doute est semblable 
au flot de la mer, agité et emporté çà et là par le 
vent; l’homme qui a l'esprit partagé est inconstant dans 
toutes ses voies. Que le pauvre se glorifie de son élé- 
vation morale; que le riche s’humilie, parce qu’il se 
flétrira dans sa vie comme, au lever d’un soleil brû- 
lant, l'herbe se sèche et la fleur tombe. Qu'on se 
garde de croire que Dieu lui-même nous tente : il ne 
saurait pousser personne au mal. C’est d'en haut, c’est 
du Père des lumières, inaccessible aux changements et 
aux ombres, que descend toute chose parfaite. Le 
saint apôtre veut qu’on soit toujours prêt à écouter, 
lent à parler, lent à la colère : la colère de l’homme 
n’accomplit point la justice de Dieu. Le frère du Sei- 
gneur défend toute acception de personnes, ordonne 
que l’homme, avec un anneau d’or et un habit bril- 
lant, ne soit pas mieux accueilli de l'assemblée que le 
pauvre : avoir égard à la condition des personnes, c’est 
violer la loi chrétienne. La foi sans les œuvres est ur 
corps sans âme; il faut mettre un frein à la langue 
vour éviter des fautes, comme on met un frein aux 
coursiers pour les conduire, et comme on gouverne un 
grand navire avec un petit gouvernail. L'homme a 
dompté toutes les bêtes de la terre, mais nul ne peut 
dompter la langue, cette langue qai sert à bénir Dieu 
et à maudire les hommes faits à l’image de Dieu! Saint 
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Jacques est éloquent lorsqu'il fait entendre aux ri- 
ches le tonnerre de ses menaces, lorsqu'il leur an- 
nonce que la rouille de leurs trésors amassés dévore 
leurs chairs comme un feu. Toute cette épitre est 
pleine d'enseignements divins; l’esprit du christianisme 
y respire dans sa sainte et primitive énergie. 

Au rapport d'Eusèbe, on conservait encore pieuse- 
ment à Jérusalem, au quatrième siècle, la chaire épis- 
copale du fils de Marie de Cléophas. Ce fidèle disciple, à 
force de sagesse, de modération, de sainteté, adoucit 
longtemps l'äpreté des Israélites, modifia les disposi- 
tions ennemies, domptla les rébellions, et doit être 
regardé comme l'apôtre des Juifs de Jérusalem; il fut 
un lien admirable entre la société chrétienne de Judée 
et la nation juive embrasée de haine, livrée aux mille 
terreurs du souvenir de son crime, et déjà entrée dans 
la carrière des expiations. 

Saint Jacques eut pour successeur au siége de Jéru- 
salem saint Siméon, appelé par saint Matthieu frère 
du Seigneur, comme Jacques, et qu’il ne faut pas con- 
fondre avec l'apôtre saint Simon. La plupart des apô- 
tres accoururent à Jérusalem des divers points du 
monde pour l'élection de Siméon. 

Quand les douze Galiléens s'étaient partagé la terre, 
saint Pierre avait pris Rome; celui qui trembla devant 
une servante se croyait désormais assez fort pour pa- 
raître devant la plus haute domination de l'univers et 
lui faire adorer une croix! A la porte du cénacle, 
celte langue, naguère esclave de la peur, avait fat 
confesser Jésus-Christ, selon l'expression de saint Au- 
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gustin, par trois mille langues ennemies. Le Jour de a 
miraculeuse guérison du boiteux, saint Pierre avait con- 
verti cinq mille Juifs dans la galerie qui portait le nom 
de Salomon; le lendemain, il parut chargé de chaînes 
devant le sanhédrin, qui lui demandait compte du mira- 
cle; l’apôtre, avec un ton, une attitude et des regards 
imposants, déclara que le paralytique avait été guéri 
au nom de Jésus de Nazareth, rejeté et crucifié par les 
Juifs, et tiré d’entre les morts. 
Il est de forts génies qui nient l intervention de l'Es- 
-prit-Saint et se moquent de la descente du Paraclet, 
mais alors il faudrait qu'ils nous expliquassent com- 
ment un homme ignorant, grossier, timide, perce tout 
à coup les grands mystères, s'élance dans les profon- 
deurs de la vérité religieuse, et devient puissant par 
l'éloquence et le courage. 

Enée, le paralytique de Lydda, remis debout à la 
parole de Pierre; Tabithe (chevreuil), cette sainte 
femme de Joppé, dont le nom exprimait l’active vigi- 
lance de son esprit, et que Simon avait arrachée des 
bras de la mort; le baptême du centenier Corneille. 
cette première conquête chrétienne faite chez les gen- 
tils, sont d'intéressants souvenirs des premières cour- 
ses apostoliques du pêcheur de Bethsaïde, Ce sont les 
traditions ecclésiastiques plutôt que les témoignages 
précis de l'histoire qui nous servent de guides pour 
suivre l'apostolat de Pierre jusqu'à son dernier jour. 
Après avoir fondé, en 56, l'Église d'Antioche, il porte 
la parole évangélique aux Juifs du Pont, de la Cappa- 
doce, de la Galatie et de la Bithynie. Saint Grégoire de 
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Nazianze, voulant nous faire comprendre le peu qu'il 
fallait aux apôtres pour vivre, nous dit qu’un sou de 
lupins suffisait à la nourriture quotidienne de Pierre, 
On place généralement à l'année 42 sa première arri- 
vée à Rome; c'était la deuxième année du règne de 
Claude. Nous n'avons pas à répondre aux auteurs qui 
nient tout voyage de saint Pierre à Rome; il n’existe au- 
cune bonne raison contre le témoignage de tant de 
siècles, de tant de saints, de tant de grands hommes; 
cette longue et glorieuse chaîne de pontifes n’a pu suc- 
céder à une chimère; pourquoi nier la base de l’Église 
romaine quand la solidité de l'édifice a fatigué le génie 
de la destruction? Pourquoi douter des racines du 
grand chêne quand le vieux roi de la forêt balance s 
majestueusement son feuillage? 

On ne se représente pas sans émotion saint Pierre, 
humble voyageur, vêtu du costume juif, mettant pour 
la première fois le pied dans cette formidable métro- 
pole païenne, qui nourrissait alors près de six millions 
d'habitants; venu sans doute par mer en Italie, il avait 
débarqué, comme un peu plus tard saint Paul, à Pouz- 
zoles, non loin de Parthénope, s'était acheminé par 
terre vers la ville éternelle, et c’est par la porte appe- 
lée aujourd'hui porte Majeure que dut entrer ce pauvre 
inconnu, futur dominateur du Capitole. Quelle époque 
providentiellement choisie pour l'apparition du pre- 
mier chrétien aux bords du Tibre! C'était le temps où 
Messaline commençait à étonner, de ses turpitudes, 
Rome accoutumée pourtant aux spectacles immondes; 
on vendait la justice, les lois, le sacerdoce; en poli- 
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tique et en morale, les infamies étaient devenues la vie 
ordinaire de l'empire, En parcourant la cité reine, 
Pierre voyait à chaque pas les temples des dieux que 
son zèle vouait à la ruine. 

Nous n’avons que de vagues conjectures sur son pre- 
mier séjour à Rome; le sénateur Pudens fut-il son hôte 
après avoir été la première brebis chrétienne de ce 
pasteur galiléen? Pierre eut-il d'abord à combattre 
Simon le Magicien ? Rencontra-t-il Philon, ce Juif d'une 
science si vaste et d’un esprit si péhétrant? Tout cela 
demeure douteux pour l’histoire. Ce qui est certain, 
c'est qu’à la fête de Pâques de l'année 44 le prince 
des apôtres était retourné à Jérusalem, où Vatten- 
daient des chaînes brisées bientôt par un ange. Rendu 
de nouveau à sa mission de Rome, il revient encore 
à Jérusalem à la suite du décret de Claude contre les 
Juifs de la capitale de l'empire, et préside dans la 
ville sante le premier concile de l'Église, modèle des 
conciles, qui, dans la suite des âges, devait régler, 
consolider ou agrandir la législation catholique. Les 
observances légales furent une grande question dans 
l'Église naissante; il n’était pas facile de satisfaire à le 
fois les gentils et les Juifs devenus chrétiens. Après la 
décision du concile de Jérusalem, saint Pierre, se trou- 
vant à Antioche, ne s'était pas maintenu vis-à-vis des 
nouveaux fidèles dans des termes tout à fait conformes 
à la décision apostolique; sa conduite tendait à sou- 
mettre les gentils à la loi juive. Cette déviation de la 
voie évangélique portait déjà des fruits funestes; saint 
Paul fut assez grand pour rappeler publiqueu:ent 
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l'apôtre à la vérité, et l'apôtre fut assez humble pour 
mcliner son autorité devant les remontrances de l'an- 
cien persécuteur de la for, dont nous parlerons bientôt. 
La silencieuse résignation de Simon Pierre sauva le 
berceau de l’Église d'un schisme dont les effets eus- 
sent été désastreux; le premier pontife de Rome 
donna ainsi l'exemple de la soumission religieuse et 
de la nécessité de briser son orgueil aux pieds de la 
Vérité. 

Dans un séjour à Rome, saint Pierre adrc:5e aux 
fidèles du Pont, de la Galatie, de la Cappadoce, de la 
Bithynie et de l'Tonie une épitre où la grave conci- 
sion du langage et la forte abondance des idées se 
mêlent à un grand air de majesté catholique; il dicte 
à saint Marc l'évangile portant le nom de ce disciple, 
qu’il appelle son fils. Pendant vingt-cinq ans, Simon 
Pierre, infatigable apôtre, voyageur sans repos, va de 
Rome à Jérusalem et de Jérusalem à Rome, prêche dans 
les diverses parties de l'Italie, dans l'Asie Mineure et à 
Corinthe; il cherche à expier, par une ardente et per- 
sévérante fidélité, les souvenirs de la nuit passée chez 
Caïphe, et accomplit la mission qui lui a été donnée de 
paître les brebis du Sauveur. Enfin, quand le temps 
approche où il doit laisser sur la terre ce corps qu'il 
appelle une tente d’un jour, il écrit encore une fois à 
ceux des frères qui sont répandus au loin dans les 
provinces du Pont et de la Cappadoce, et leur annonce 
que, même après sa mort, il aura soim de leur faire 
rappeler les enseignements chrétiens. 

Nous avons vu, sur le mont Janicule, la place où 
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le prince des apôtres fut mis én croix, la tête en bas, 
le 29 juin, dans l’année 66. Notre cœur n’est pas resté 
froid devant le monutñent qüé le génie des arts et les 
trésors des nations catholiques ont éonsacré à la mé- 
moiré du pêchéèur galiléen, crucifié par l'ordre de 
Néron. Lorsque, à la vue du palais du Vatican et de 
l’église de Saint-Pierre, on se remet à la pensée le point 
de départ de toutes ces choses, on est muet de surprise, 
et on adore, immobile, les œuvres de Dieu. Au pen- 
chant de la colline, où des mains pieuses ensevelirent 
les restes de Pierre supplicié, s’élève le plus beau tem- 
ple de l'univers, sous l'invocation de ce même homme 
qui a été immolé au nom des dieux perdus aujourd’hui 
dans une même poussière; les successeurs de Néron 
ont passé, mais les successeurs de Pierre, héritiers de 
la splendeur des Césars, n’ont pas cessé de garder la 
domination ; sous l'anneau de ce pêcheur venu obseu- 
rément de Judée, on continue à donner des lois réçues 
avec vénération par plus de cent millions d'hommes, 
et qui étendent leur force sur beaucoup plus de con- 
trées que les antiques lois romaines. 

IÍ nous faut enfin parler du plus grand homme de 
cette première époque chrétienne, de ce Juif de Tarse 
qui, né deux ans seulement après Jésus-Christ, pas- 
sait sa jeunesse à Jérusalem dans l'étude de la loi et 
des säintes Écritures, tandis que le Sauveur passait la 
sienne dans un atelier de Nazareth. Saul, de la tribu 
de Benjamin, est, aux yeux de saint Augustin, l’expli- 
_ cation de cette prophétie de Jacob : « Benjamin est un 
loup ravisseur, qui le matin enlèvera sa proie, et le 
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soir partagera les dépouilles. » Jeune pharisien, élève 
de Gamaliel, il est dévoré du zèle du judaïsme, il ob- 
serve, et aime la loi jusqu’à l’exaltation. Aussi, quand 
le christianisme arrive avec la mission d'établir quelque 
chose de nouveau, la piété de Saul s’enflamme; il se fait 
un devoir de le persécuter, et ne rêve que prison, fouet 
et martyre pour les complices de cette entreprise reli- 
gieuse qui menace le mosaïsme. 

Mais la prière d'Étienne en faveur de ses bourreaux 
ne sera poini stérile, Saul, qui se chargeait de recruter 
des victimes à la synagogue de Jérusalem, obtient du 
sanhédrin l’ordre d'aller chercher des chrétiens à Da- 
mas; à peu de distance de cette ville, Jésus-Christ lur 
parle, le renverse par un rayon de sa gloire ; il lu ravit 
la lumière extérieure, comme pour mieux inonder son 
intelligence de la lumière de la vérité ; durant ce trajet 
d'une heure qui le séparait encore de Damas, l'aveugle 
découvrit toutes les splendeurs du christianisme. Nous 
avons vu aux environs de Damas, au sud-ouest, la place 
où l'apparition de la vérité foudroya le jeune perséeu- 
teur : elle est marquée par les débris d’une église, On 
nous a montré aussi, dans ja rue Droite‘, la maison 
où Saul reçut le baptême et retrouva la vue sous la 
main d’Ananie ; mais comment, après dix-huit siècles, 
ces deux demeures seraient-elles restées debout au mi- 
Leu d’une ville tant de fois renversée? Des remparts 
résistent mieux à la ruine que des maisons, et nous 


1 Vade in vicum qui vocatur Rectus. (Actes des Apôtres, chap. 1x, 
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avons pu reconnaître le mur par où les amis de Saul le 
sauvérent de la rage des Juifs de Damas. L'apôtre donne 
le nom d'Arabie au pays où il se retirait pendant les 
trois ans écoulés avant son retour à Jérusalem. Comme 
de temps en temps Saul quittait sa retraite pour venir 
à Damas, nous pensons que ce qu’il appelle l'Arabie 
est le Haouran, l’ancienne Trachonite. C’est dans ces 
contrées, habitées aujourd’hui par des Druses, des Ara- 
bes chrétiens, des Bédouins de la race des Anézés, que 
Saul méditait la grandeur du mystère dévoilé à ses re- 
gards et se préparait à combattre les ennemis du Sei- 
gneur. 

Nous n'avons pas besoin de retracer tous les événe- 
ments de cette grande vie d’apôtre : on connaît son re- 
tour à Jérusalem, où Saul passe quinze jours à conver- 
ser avec Pierre; son voyage à Tarse, où de sa bouche 
tombent les premières semences de la foi; ses prédi- 
cations à Antioche, où ceux de la voie, comme on les 
appelait alors, prennent le nom de chrétiens, devenu le 
plus beau, le plus glorieux des noms qu’aient jamais 
prononcés des bouches mortelles. Barnabé, ce Fils de 
la Consolation, cette bonne et indulgente nature, est 
associé aux travaux de Saul. C'était l'ami de sa jeu- 
nesse, il l'avait présenté aux apôtres de Jérusalem; tous 
les deux sont chargés de porter aux fidèles de Judée, 
au nom des fidèles d'Antioche, le produit de la pre- 
mière coliecte dont il soit fait mention parmi les chré- 
tiens. Ils reçoivent ensemble l'imposition des mains 
pour annoncer l'Évangile aux gentils. C’est après cette 
ordination qu’un ravissement d'esprit révéla à Saul les 
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immenses joies promises par la possession de Dieu, et 
-lui permit de tremper un moment ses lèvres dans cet 
océan de vérité et damour. Voilà Saul et Barnabé s’em- 
barquant à Séleucie, maintenant Suédié‘, à l'embou- 
chure de l'Oronte, abordant en Chypre, à Salamune. 
qui n’est plus rien aujourd'hui, puis passant à Paphos, 
où Saul prend le nom du proconsul Paulus converti à 
sa parole, semblable aux capitaines, dit saint Jérôme, 
qui prenaient le nom des provinces conquises par leurs 
armes 

La mission de Paul était de faire entendre la bonne 
nouvelle de la rédemption aux lieux où nul apôtre 
n'avait passé; il lui arriva quelquefois de rencontrer 
les traces de Pierre; mais c’est aux Juifs, et non point 
aux gentils, que Pierre avait coutume de s'adresser. Il 
fallait à la puissante énergie de Paul les terres nouvelles 
et les cœurs nouveaux; la nature de son génie le pous- 
sait à aller en avant, à s'ouvrir des routes, à gagner 
des horizons : voyageur hardi, affamé de découvertes et 
de conquêtes, il s’élançait de préférence dans le monde 
païen, si éloigné de Jésus-Christ. Instruit dans les let- 
tres profanes, il pouvait, comme dirait saint Jérôme, 
trancher la tête de Goliath avec sa propre épée; son 
éloquence, quoique dépourvue d'ornement, lui était 
d’un grand secours auprès de ces gentils qui avaient 
divinisé l’art de la parole. 

L’Asie Mineure avait alors de riches cités : Perge, 
Antiochette de Pisidie, Icone, Lystre, Derbe, reçoivent 
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les deux apôtres. On veut tour à tour les lapider et Les 
adorer ; les païens de Lystre avaient vu Jupiter dans 
Barnabé, qui était grand et beau, et avaient jugé Paul 
trop éloquent pour ne pas être Mercure. Les deux mis- 
sionnaires dé la vérité chrétienne reviennent à Antioche 
en Syrie, en passant par Satalie, et, bientôt après, ils 
reprennent leur course intrépide jusqu'aux pays de 
Thrace et d’Illyrié. Saint Paul était, dit un saint au- 
teur, comme une nuée divine poussée par le vent de 
la charité, qui courait à travers toute la terre, pour y 
répandre la pluie de la parole de vie. 

Une discussion au sujet de Jean Marc, qui avait 
quitté Paul et Barnabé à Perge, et qui voulait ensuite 
revenir à eux, sépara les deux apôtres. Paul, qui ne 
voulait plus de Jean Marc, eut dès lors pour compagnons 
Silas ou Silvain et Luc, médecin d’Antioche, devenu 
plus tard un des quatre évangélistes. De nouveaux 
voyages en Phrygie, en Galatie, et dans la Macédoine, 
multiplient sur les pas de Paul les disciples de Jésus- 
Christ ; d'expulsion en expulsion, de misère en misère, 
l'apôtre arrive au milieu des dieux d'Athènes, et parle 
devant l’aréopage de ce Dieu inconnu à qui appartien- 
dront désormais toute gloire, toute domination. Il s’en 
va prêcher la continence chrétienne à Corinthe, où 
mille esclaves se prostiluaient dans le temple de Vé- 
nus, protectrice de la ville. Durant son séjour de trois 
ans à Éphèse, il fonda et vit s'élever, en face du temple 
de Diane, une église qui, dans la suite, devait avoir 
pour guide et pour consolateur le disciple bien-aimé; 
nul n'ignore la tempête amassée contre lui par les fu- 
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reurs des ouvriers et des marchands qui vivaient du 
culte de la grande déesse d'Ionie. 

Il est permis de croire que Paul eut à lutter à Ephèse 
contre cet Apollonius de Tyanes, dont la renommée 
remplissait le monde, et qui, par sa science et sa bril- 
lante parole, par sa beauté et ses secrets magiques, se 
faisait adorer des multitudes. Avec plus de portée que 
Simon le Magicien, Apollonius, pythagoricien grave et 
austère, se posait en rival de Jésus-Christ ; 1l avait par- 
couru toute la Grèce, tout l'univers, s'était avancé 
jusqu'aux Indes pour y interroger la sagesse des bra- 
mes; à son retour en Grèce, après avoir conversé avec 
Achille évoqué du tumulus homérique, et avoir obtenu 
l'admission aux mystères de Cérès, l’enchanteur célè- 
bre s'était montré à Rome. Cet homme, dont la vie est 
comme un vague nuage, parce que son historien Phi- 
lostrate a mêlé à des contes sans foi le peu de vérité qu’on 
savait, vécut, dit-on, de longs jours. Après sa mort, un 
temple à Tyanes, une statue à Éphèse, son image placée 
par Alesandre Sévère parmi celles d'Abraham, d'Or- 
phée et de Jésus-Christ, témoignèrent d’un respect re- 
ligieux pour sa mémoire. Caracalla, ajoute-t-on, lui 
éleva aussi un sanctuaire, et Aurélien honora son sou- 
venir en épargnant sa ville natale. L’histoire de cette 
époque est pleine d’imposteurs fameux; l'apparition du 
Sauveur sur la terre avait éveillé d’étranges ambitions : 
c'était à qui se ferait déclarer dieu; la divinité devint 
une prétention des grands rêveurs orientaux du pre- 
mier siècle de l’ère chrétienne. 

Venu à Jérusalem afin d'y apporter les aumônes 
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des gentils, Paul est pris; la synagogue de la métro- 
pole israélite ne lui avait point pardonné sa conver- 
sion; il est admirable de fermeté lorsque, des degrés 
de }a tour Antonia, l'apôtre parle au peuple, qui lui ré- 
pond par des clameurs; en faisant connaître son titre 
de citoyen romain, il effraye le centurion qui l’a me- 
nacé du fouet. Au conseil des Juifs, un soufflet lui est 
donné par ordre du pontife Ananius : « Dieu te frap- 
pera toi-même, muraille blanchie! » lui dit saint Paul. 
Pour le dérober à la mort, on le conduit à Césarée, 
qui devient sa prison pendant deux ans; sa défense de- 
vant Félix et Festus, et surtout devant Agrippa, fils 
d'Hérode Agrippa, est une grande chose : ce prison- 
nier chargé de chaînes domine ses juges de toute la 
hauteur du génie et de la vérité. 

« Il faut que je voie Rome, » avait dit le grand apô- 
tre. Il verra la ville éternelle, il y entrera par la voie 
Appienne, en captif et sous la surveillance d’un cente- 
nier ; c’est au tribunal de César qu'il a demandé d'être 
jugé. Ce captif, gardé à vue à Rome, est plus puissant 
dans son humble logis que Néron sur le mont Palatin ; 
d’indignes fers pèsent sur son corps, mais son intelli- 
gence, que les chaînes ne peuvent atteindre, plane sur 
la métropole de l'univers; la Vérité, dont il est l’ambas- 
sadeur, a plus d'énergie et d’avenir que le pouvoir du 
fils d’Agrippine et de ses pareils. Paul, dans sa carrière 
d’apôtre, s'était toujours suffi à lui-même et avait vécu 
du travail de ses mains: il faisait des tentes de cuir pour 
les soldats et les marins : c’est ainsi qu'il pourvut aux 
besoins de sa vie pendant les deux ans de sa captivité 
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à Rome. On ignore de quelle manière il fut rendu à la 
liberté et comment il fit accepter sa justification; sa 
comparution devant Néron eût été un spectacle dont 
saint Chrysostome a senti toute la grandeur; elle est 
trop incertaine pour que nous nous y arrêtions. Libre 
ou prisonnier, ce grand prédicateur de la foi ne de- 
meura jamais en repos au milieu des sept collines ; son 
souffle enfantait des amis de Jésus-Christ jusque dans 
le palais de Néron, et c’est prodigieux de lui entendre 
dire à la fin de son épître aux Philippiens : « Les frères 
qui sont avec moi vous saluent. Tous les saints vous 
saluent, mus principalement ceux qui sont de la mai- 
son de César. » 

L’ Asie Mineure et Jérusalem virent une dernière fois 
l'apôtre; le jour même où saint Pierre était crucifié 
sur le mont Janicule, la tête de saint Paul tombait sous 
la hache aux eaux Salviennes. Tous les deux pouvaient 
dire en mourant : « Jai bien combattu, j'ai achevé 
ma course, j'ai gardé ma foi. » Le ciel s'ouvrit le 
même jour, et peut-être à la mème heure, pour les 
deux fondateurs de l'empire de Jésus Christ à Rome. A 
une demi-heure de la ville, une fosse creusée sur la 
route d’Ostie reçut les restes du grand apôtre. La piété 
des souverains pontifes donna pour abri à cette tombe 
une basilique qui fut célèbre dans les vieux siècles, et 
que l'incendie a dévorée en 1823 : la piété des papes 
de notre temps a relevé le monument catholique. Tous 


1 Épitre auw Philippiens, chap. iv, vers. 22. 
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les souverains de l’Europe ont voulu concourir à son 
ornement : Méhémet-Ali, ce pacha longtemps heureux, 
qui n’a pas pu obtenir dans les traités la place qu'il 
avait conquise en Égypte, en Arabie, en Syrie et dans 
l'Asie Mineure, a inscrit son nom sur la liste des rois, 
en offrant au pape Grégoire XVI treize colonnes d'al- 
bâtre pour l’église de saint Paul. 

D’après le portrait que nous en ont laissé les pre- 
miers chrétiens, saint Paul avait un extérieur vulgaire : 
la tête sans chevelure, le nez long, la taille petite. Il 
n'avait que trois coudées, nous dit un écrivain grec’, 
et cependant il touchait le ciel. C’est l'apôtre qui a le 
plus parlé, le plus écrit, le plus voyagé, le plus souf- 
fert. Toutes les nations qui formaient l'empire romain 
furent visitées par le feu de sa charité; il avait été éta- 
bli, comme il nous le dit lui-même *, le prédicateur, 
l'apôtre et le maître des nations. Dieu ne lui avait point 
donné un esprit de crainte, mais un esprit de courage, 
d'amour et de sagesse’. Que de tribulations et de mi- 
sères supportées avec une grande âme durant trente 
ans de travaux rehgieux ! que de fois l'apôtre fut chargé 
de fers! Mais il ne s'en affligeait point : il savait que la 
parole de Dieu ne peut pas être enchaînée. Il reçut des 
Juifs cinq fors trente-neuf coups de fouet, fut deux fois 
battu de verges par ies Romains, fit trois fois naufrage, 
et demeura une nuit et un jour flottant entre la vie et 
la mort sur les débris d’un navire. Saint Clément, 


* L'auteur du Philopatris. 
3 Épitre à Timothée, chap. 1, vers. 11. 
* Idem, chap. 1, vers. 7. 
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pape, appelle saint Paul le plus grand exemple de 
patience que Dieu nous ait donné. « Il semble, disait 
l'athlète de l'Évangile, que Dieu nous traite, nous au- 
tres apôtres, comme les derniers des hommes, comme 
ceux qui sont condamnés à la mort, nous faisant servir 
de spectacle au monde, aux anges et aux hommes. 
Nous souffrons la faim, la soif, la nudité, les mauvais 
traitements, et nous sommes errants; nous travaillons 
de nos mains pour vivre; nous sommes maudits, et 
nous bénissons; on nous persécute, et nous le souf- 
frons; nous sommes injuriés, et nous répondons par 
des prières; nous sommes devenus comme les ordures 
de ce monde, comme des balayures rejetées de tous*. » 

Un jour même la mesure de ses maux fut telle, qu’il 
s’ennuya de vivre * : simple et touchant aveu d’un cœur 
qui n’avait point encore été affranchi de l'infirmité hu- 
maine! Saint Paul avait au plus haut degré le génie 
de l'apostolat; Juif avec les Juifs, gentil avee les gen- 
tils, faible avec les faibles, il se faisait tout à tous pour 
les sauver tous*; il courait, et ne courait point au ha- 
sard; il combattait, et ne donnait pas des coups en 
l'air*. Les vicissitudes de la vie ne le prenaient point 
au dépourvu : il avait un caractère et des habitudes 
qu le rendaient fort contre l’inconstance des jours hu- 
mains; il avait appris à se contenter de chaque si- 
tuation qui pouvait lui être faite ; il savait être pauvre 


1 Première Épitre auw Corinthuens, chap. 1v. 

* Deuxième Épitre auw Corinthiens, chap. 1, vers. 8. 
3 Première Épitre auw Corinihens, chap. ax. 
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et savait vivre dans l'abondance; après toutes sortes 
d'épreuves, il s’était accoutumé au bon aceuerl et à la 
faim, à l’opulente hospitalité et à l'mdigence‘. Orages 
du ciel, courroux de la mer, passions des multitudes, 
caprices ou haines des hommes, vous aviez beau vous 
armer contre lui : il demeurait avec l'immobile fermeté 
des montagnes et la magnifique sérénité de la vertu. 

Après l'Évangile, il n'existe rien de plus beau chez 
les hommes que les épitres de saint Paul. Saint Jérôme 
appelle cet apôtre la trompette évangélique, le rugisse- 
ment du lion, le tonnerre des peuples, le fleuve de l'élo- 
quence chrétienne. Ces épîtres, dont toutes les paroles 
sont des tonnerres, selon l'expression de plusieurs 
saints, présentent le développement le plus éloquent, 
le plus fort, le plus complet, de l’enseignement du 
Sauveur. Quelle plénitude et quelle hauteur d'idées! 
quelle grandeur originale de style! quelle science pro- 
fondé dans les choses de Dieu! On croirait que tous les 
anges du ciel ont mis la main à ce monument du pre- 
mier âge du christianisme, devenu la règle des âges 
suivants. On connaît le panégyrique de saint Paul par 
Bossuet : rien de plus grand ne fut jamais écrit sur un 
plus grand homme 

Un écrivain de nos jours*, qui, peu content de nier 
Ja divinité de Jésus-Christ, s’est efforcé d’amoindrir son 
influence comme fondateur du christianisme, attribue 
au grand apôtre des gentils l'extension de la doctrme 


! Épitre auw Philippiens, chap. 1v. 
* M. Salvador. 


de la fraternité appliquée jusque-là à la nation juive; 
mais c’est là une erreur grossière : le fils de Marie, en 
prêchant la fraternité et tout l’ensemble d’une doctrine 
divine, ne songeait pas seulement aux Juifs, mais à 
toutes les nations de la terre; cela est écrit plus d’une 
fois dans l'Évangile, et le prédicateur des gentils n’a 
été que l'instrument de cette pensée du Sauveur : « Ja 
encore d’autres brebis qui ne sont pas de cette bergerie, 
mais il faut que je les amène. » L'écrivain déjà cité se 
demande si l'influence de saint Paul n’a pas été plus 
considérable pour les succès du christianisme que celle 
de son fondateur; il tombe ainsi dans la catégorie de 
ces Corinthiens qui les uns étaient pour Paul, les autres 
pour Apollon, ceux-là pour Céphas ou Pierre, ceux-ci 
pour le Christ. C’est le grand apôtre lui-même qui va 
répondre : « Est-ce Paul, disait-il aux Corinthiens, 
qui a été crucifié pour vous? est-ce au nom de Paul que 
vous avez été baptisés?.. Je ne me suis vanté de sa- 
voir autre chose parmi vous que Jésus-Christ et Jésus- 
Christ crucifié... Qu'est donc Paul? qu'est donc Apol- 
‘lon? ce sont des ministres de celui en qui vous avez 
cru, et chacun selon le don qu'il à reçu du Seigneur. 
C'est moi qui ai planté, c’est Apollon qui a arrosé, 
mais c’est Dieu qui a donné l’accroissement; et celui 
qui plante, celui qui arrose, n’est rien, Dieu seul est 
quelque chose, lui qui donne l’accroissement®. » 
On a mis au nombre des écrits apocryphes une cor- 
respondance entre saint Paul et Sénèque; mais il est 
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difficile de ne pas supposer que le grand apôtre ait 
connu le précepteur de Néron. Celui qui aurait transmis 
à la postérité les conversations de ces deux hommes au- 
rait laissé une des pages les plus curieuses des choses 
d'ici-bas. Pour apprécier d’un coup d'œil la différence 
de la philosophie ancienne avec le christianisme, ıl 
suffirait d’un rapide parallèle du philosophe et de 
l'apôtre. | 

Sénèque, de la secte du Portique, prend la résolution 
de mener des jours austères; il renonce aux festins, 
aux parfums, aux bains chauds, et s’impose les absti- 
nences pythagoriciennes ; mais, sitôt que son père lui 
fait observer que cette façon de vivre va lui donner 
des airs de judaïsme, Sénèque a peur d’être confondu 
avec des gens qu’on méprise et reprend ses molles et 
élégantes habitudes. La vie de Paul est une abnéga- 
tion perpétuelle; elle s'écoule étrangère à toutes les 
délices, et les moqueries des païens n’ont pas le pou- 
voir de la changer. Accusé d'avoir corrompu la fille de 
Germanicus, Sénèque est exilé en Corse; pendant les 
deux premières années e sa proscription, il écrit des 
phrases stoïques; à la troisième année, il succombe à 
l'épreuve et adresse de basses flatteries à Polybe et à 
Claude, dans l'espoir d'obtenir son rappel. Paul, cou- 
pable seulement de vouloir annoncer la bonne nouvelle 
aux hommes, est errant de ville en ville, chassé, con- 
spué, lapidé, et ni son âme ni sa bouche ne connaissent 
une indigne faiblesse. 

Rappelé par Agrippmne, chargé d'élever le jeune Né- 
_ ron, Sénèque ne se révolte point contre l’empoisonne- 


ment de Britannicus et accepte une part de ses dé-« 
pouilles. Il sert les passions adultères de l’empereur, 
laisse tuer Agrippine, de qui il avait tout reçu, et ré- 
dige pour Néron la justification du parricide, Paul fait 
pénétrer la vertu dans tout ce qui l'entoure, a horreur 
du meurtre, ne veut pas qu'on souille le corps, qu'il 
appelle le temple de l'Esprit-Saint, et commande qu’on: 
honore son père et sa mère. Si on lui eût confié l’en- 
fance de Néron, il aurait bien su, à force de sainteté, 
adoucir cette féroce nature : il ne faut pas croire qu'il 
soit facile de se dérober à l'empire de la véritable vertu. 
Dans quatre ans, Sénèque amassa trois millions de ses- 
terces ; Paul vivait au jour le jour avec le produit de 
ses tentes de cuir. Sénèque, auteur d’un Traité de la 
clémence, avait relégué aux îles Baléares Suilius son 
accusateur ; Paul fait du bien à ceux qui le poursuivent 
et bénit ceux qui le maudissent. Sénèque, éloigné de la 
cour, composait, dans son palais étincelant d’or, des 
ouvrages sur le honheur de la pauvreté. Paul était assis 
sur la terre nue lorsqu'il invitait les fidèles d’Éphèse 
ou de Corinthe, de Rome ou de Thessalonique, à mé- 
priser les magnificences de la terre. 

Le philosophe mourut à peu près à la même époque 
que l'apôtre; l’un ne négligea rien pour que son trépas 
fit grand bruit, l'autre pour que son trépas fût saint. 
Dans la doctrme de Sénèque, c’est l'orgueil qui est le 
mobile de la vertu; dans la doctrine de Paul, il n'y a 
point de vertu sans humilité profonde. Sénèque, si on 
en excepte le chapitre du miroir au Traité des ques- 
tions naturelles, mit beaucoup de morale dans ses écrits, 
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très-peu dans ses actions; le parfum de la plus divine 
fleur de l’enseignement chrétien s’exhale de la vie de 
Paul, Enfin le Traité de lu Providence de Sénèque, con- 
sacré à la défense d’une erreur funeste, autorisait les 
malheureux à rejeter le fardeau de l'existence; Paul, 
dans l'excellence de sa foi, prêche une courageuse pa- 
tence dans l'adversité qui produit des trésors pour les 
destinées futures de l'homme. Ainsi donc, sous quelque 
aspect que l'on considère ces deux hommes, Paul est 
bien plus grand que son illustre contemporain, et sa 
supériorité sur Sénèque est celle de l'Évangile sur l’école 
des anciens. 

Il nous reste à parler d’un grand disciple, de celut 
que Jésus aimait; nous le plaçons à la fin de ce chapitre 
parce qu'il survécut à tous les apôtres, non point qu’il 
eût manqué au martyre, mais c’est le martyre qui lui 
manqua. Au début de l'apostolat, sa jeune figure nous 
apparaît pleine d'inspiration et d’amour, et notre pen- 
sée, à l'exemple de la pensée divine, s’y attache avec 
une tendre prédilection. Jean, frère de Jacques le Ma- 
jeur, n’avait pas vingt-cinq ans lorsque le Sauveur l'in- 
vita à le suivre. A la dernière Cène, nous le voyons 
reposer sa tête sur le sein de Jésus. Pendant le cruci- 
fiement, il est le seul des apôtres que nous rencontrions 
au pied de la croix. Le premier, il arriva au sépulcre 
vide; le premier, il reconnut, sur le rivage du lac de 
Galilée, le divin ressuscité. Eniprisonné, fouetté par 
l'ordre des pontifes, il ne cessa point d'annoncer la 
gloire de celui qui l'avait tant aimé. Les Juifs, disper- 
sés sur les bords de Euphrate et du Tigre, entendi- 
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rent sa parole; ce fut surtout aux rives du Caystre et 
du Méandre que Jean enseigna la doctrine nouvelle; il 
trouva Timothée établi évêque d'Éphèse par saint Paul, 
mais il fonda toutes les autres églises d’Ionie, et c’est 
la ville d’Ephèse qu'il choisit pour demeure. Le fils de 
Zébédée, la Vierge confiée à son dévouement du haut 
de la croix, Madeleine, qui avait suivi l'apôtre comme 
une sœur selon la coutume israëlite, vécurent donc en- 
semble dans la métropole de l'Ionie. Quels touchants 
récits, quels intéressants souvenirs dans cette famille 
composée de trois étrangers initiés dans le secret de 
tant de merveilles! Les noms de Bethléem, de Naza- 
reth, de Bethsaïde, de Béthame et de Jérusalem de- 
vaient revenir souvent dans les mystérieuses conversa- 
tions de ces trois élus. 

Conduit à Rome en 95, au temps de la persécution 
de Domitien, Jean sortit sain et sauf et joyeux d’une 
cuve d’eau bouillante comme d’un ban d’eau parfu- 
mée, près de la porte Latine, où s'élève maintenant, à 
sa mémoire, la basilique de Saint-Jean de Latran. L’a- 
pôtre échappe miraculeusement à la mort pour tomber 
dans l'exil; les rochers de Pathmos le reçoivent. Là, 
séparé du monde et des hommes, n’ayant pour horizon 
et pour bruit que l'étendue et les mugissements de la 
mer, s’enivrant, la nuit, du radieux spectacle des cieux 
étoilés, le proscrit écrivit ce saint et fameux livre de 
l Apocalypse, livre d'histoire et livre prophétique, œu- 
vre inspirée, dont toutes les paroles sont des mystères, 
ct qui raconte les luttes et les triomphes de la cité de 
Dieu, Ce livre révélateur a diversement occupé les com- 
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mentateurs depuis saint Jérôme jusqu’à Newton; il aura 
l'éternel privilége d’émouvoir les esprits religieux et les 
imaginations poétiques : on l'interrogera soutout dans 
les époques de bouleversement qui semblent faire pres- 
sentir aux peuples l'approche du dernier jour. 

Revenu à Éphèse en 96, après la mort de Domitien, 
Jean trouva l’église de cette ville veuve de son évêque 
Timothée, et la gouverna jusqu’au règne de Trajan. 
En signe de la dignité épiscopale, et d’après la cou- 
tume des pontifes de la loi juive, il portait une lame 
d’or sur le front, comme saint Jacques de Jérusalem. 
Le bien-aimé du fils de Marie était alors un vieillard de 
quatre-vingt-dix ans, entouré de disciples qui le por- 
- taient aux assemblées chrétiennes et ne se lassaient 
jamais de l'interroger sur le Sauveur. Il ne fallait pas 
que la mémoire la plus douce, la plus tendre, la plus 
complète des jours mortels de Jésus disparût dans la 
tombe du vieillard; tout ce qu’il y avait de chrétien 
dans l'Ionie le supplia de mettre par écrit tant de pré- 
cieuses et grandes choses. Jean écrivit donc son évan- 
gile à Éphèse, et ce fut en face du temple de Diane qu'il 
établit avec une si éclatante solennité la divinité de 
Jésus-Christ. Les Cérinthiens, les Ébionites, les Nico- 
laïtes, ne voulaient reconnaître dans lè fils de Marie 
que la nature humaine; l'évangile de Jean fut la ré- 
ponse à leurs doutes et à leurs attaques. Nul apôtre 
n’a aussi bien compris la divine nature de Jésus, 
comme si le Christ, dans sa prédilection, eût laissé 
voir sa splendeur à Jean plus qu’à tout autre, On di- 
rait aussi qu’en se reposant sur le sem du Maitre le 
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disciple avait mieux senti palpiter son âme divine et 
s'était plus rapproché du soleil éternel. Platon se se- 
rait mis à genoux devant le début de l'évangile de Jean : 
Au commencement était le Verbe. C'est ici surtout que 
l'apôtre se montre digne du surnom d'enfant du ton- 
nerre que Jésus lui a donné; il est le tonnerre qui re- 
tentit, non point dans la nuit d’une tempête, mais dans 
la magnifique étendue d’un ciel pur; il fend la nue qui 
dérobait au monde le mystère du Verbe fait chair, et 
sur la tête du chrétien se déroule le bleu firmament de 
la vérité. 

La première des trois épiîtres de Jean est écrite au 
feu de l'amour divin. « Celui qui n'aime point, nous 
dit l’apôtre, demeure dans la mort... Mes petits en- 
fants, n’aimons point de parole ni de langue, mais par 
œuvre et en réalité... L'amour est né de Dieu; tout 
homme qui aime est né de Dieu. » Admirables ensei- 
gnements où respirent toute la douceur, toute la mi- 
séricorde du génie chrétien! On sait que, faible et 
chargé d’ans, Jean ne pouvait plus faire de longs dis- 
cours dans les pieuses assemblées d'Ephèse, et qu'il se 
contentait de dire : « Mes petits enfants, aimez-vous 
les uns les autres. C’est là tout le précepte du Sei- 
gneur,» répondait le vieil apôtre à ceux qui se plai- 

naient de ses répétitions. 

Saint Jean avait plus de cent ans lorsque sa mort, 
sommeil suave, le fit passer de ce monde à l’autre, et 
bienheureux le pays d'Ephèse, qui evt en dépôt les 
restes sacrés du meilleur ami de Jésus! Tous les dis- 
ciples ou les amis du Christ qu'il avait connus n’é- 
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taient plus de la terre; la plupart étaient allés à Dicu 
par la porte du martyre. Saint Jean avait appris la 
ruine de Jérusalem, dont nous parlerons tout à l'heure, 
et reconnu ainsi l’accomplissement des prophétiques 
paroles qu'il entendit lui-même. Avant d'entrer dans 
le sépulcre, le sant apôtre, regardant aux quatre 
points de lunivers, voit partout des peuples proster- 
nés au pied de la croix; puis il ferme ce siècle, siècle 
unique, mieux connu chez les anges que chez les 
hommes. 
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CHAPITRE XX 


Siége et ruine de Jérusalem par les Romans 


(An de J. 0. 70.) 


En suivant les apôtres jusqu’à la fin de leur mission, 
nous avons franchi les limites des temps où nous rete- 
nait la marche du récit historique; nous rentrons dans 
l’ordre des dates, et c'est pour assister à la grande 
chute du peuple hébreu. 

Cet événement est un des plus considérables des 
siècles anciens; il est aussi un des plus connus. On 
trouvera ici une appréciation plutôt qu’un récit de 
l'immense catastrophe; à quoi bon répéter les dė- 
tails de Tacite, et surtout de Josèphe, qui a consacré 
trois livres au siége et à la prise de Jérusalem par Ti- 
tus? Nous n'aurons aucun fait nouveau à raconter; 
mais l'étude approfondie des lieux, de l’histoire et des 
caractères nous a laissé l'espoir d'expliquer, de faire 
comprendre et ressortir beaucoup de choses qu'on sait 


— 64 
d’une façon vague et su perficielle. Les leçons religieu- 
ses retentissent à travers le drame qui va se dérouler 
devant nous; elles ne seront point négligées dans notre 
tableau. 

Quinze ans s'étaient passés en murmures, en agi- 
tations plus ou moins fréquentes; depuis le gouver- 
neur Cumanus, puni de ses brigandages par l'exil, 
combien de fois on avait vu les Juifs se révolter contre 
l'oppression romaine ! avec quel frémissement ce peu- 
ple si fortement trempé contemplait l'iniquité de ses 
maîtres! Il chassa de Jérusalem son roi Agrippa, qui 
l'invitait à se soumettre à la tyrannie de Florus, et mas- 
sacra à cette époque une partie de la garnison ro- 
maine. Si la jalouse cupidité de Florus n’eñût point pa- 
ralysé les efforts de Cestius Gallus, armé contre la ville 
sainte, la réduction de la place aurait épargné de 
grandes calamités; mais il fallait aller jusqu'au bout 
dans la voie des expiations. La Galilée et la Judée se 
préparent à la résistance; ce petit peuple de vaste éner- 
gie jette le défi à l'empire romain. Vespasien arrive, 
Vespasien, que Tacite nous représente comme un 
guerrier infatigable, toujours à la tête des troupes, tra- 
çant lui-même son camp, observant nuit et jour l'en- 
nemi, combattant au besoin de sa personne, indiffé- 
rent sur sa nourriture, se distinguant à peine du 
moindre soldat par ses vêtements et son extérieur; 
enfin, à la cupidité près, comparable aux anciens gé- 
néraux‘. En deux étés il prit tout le pays et toutes 
les villes, excepté Jérusalem. 
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Il était dans la destinée des Juifs de périr par la di- 
vision: le schisme du royaume d'Israël leur avait ôté 
plus de la moitié de leurs forces; les factions diverses, 
à l'heure décisive où la puissance romaine tomba 
sur Jérusalem, ouvrirent à la conquête des voies que 
l'union de la défense lui eût à jamais fermées. 

Avant que la destruction passe sur la grande métro- 
pole israélite, il est nécessaire de bien se rendre compte 
des prodigieux moyens de résistance qu’elle pouvait 
alors opposer par sa seule construction. 

Les deux principales montagnes, Sion et Acra, étaient 
« fermées de murailles où l’art, dit Tacite +, avait formé 
des saillies obliques et des sinuosités rentrantes, afin 
que les flancs des assiégeants fussent exposés à tous les 
coups. Le sommet du rocher était à pic, et des tours, 
hautes de soixante pieds où la montagne s'élevait, et 
de cent vingt pieds dans les fonds, formaient un coup 
d'œil admirable et paraissaient égales à les voir de 
loin. » La citadelle de Sion, tant de fois fortifiée de- 
puis David, environnée de précipices ou d’enfonce- 
ments que Josèphe et l’Écriture appellent des vallées, 
était posée comme une terrible retraite inaccessible aux 
attaques. Le mur de Sion, avec ses soixante tours, par- 
tait de la tour d'Hippicos et aboutissait au temple; le 
mur d'Acra, qui était le mur du milieu, surmonté de 
quatorze tours, s'étendait jusqu’à la forteresse Anto- 
nia. Un troisième mur allait de la tour d’Hippicos à 
\a tour Pséphina, s'avançait du côté de la colline de 
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Bésetha ou ville Neuve, au nord du temple, et venait 
joindre le mur de Sion au penchant de la vallée du 
Cédron‘. Le rempart de Bésetha est l’ouvrage que 
l’empereur Claude n’avait pas permis au roi Agrippa 
d’achever, et qui fut ensuite repris par les Juifs; il 
était haut de vingt-cinq coudées et flanqué de quatre- 
vingt-dix tours qni dépassaient de vingt coudées lélé- 
vation du mur, La tour Pséphina, bâtie à l'angle nord- 
ouest de la ville, et de forme octogone, ‘avait soixante- 
dix coudées de hauteur; de son sommet on découvrait 
la mer, les limites méridionales de la Judée, la vallée 
de Jéricho et la chaîne des monts arabiques. 

Les trois tours d’Hippicos, de Phasaël et de Ma- 
riamne, placées sur la partie la plus élevée de l'an- 
cien mur que nous appellerons le mur de Sion, excitè- 
rent l'étonnement des Romains. Hérode les construisit 
en mémoire d’un ami, d'un frère, d’une épouse, et ja- 
mais l’art ne mêla autant de magnificence à des ou- 
vrages aussi inexpugnables. La tour d’Hippicos, avec 
ses quatre façades de vingt-cinq coudées de large et 
de trente de haut, avec sa terrasse en pierres de taille 
au milieu de laquelle se trouvait une citerne de vingt 
coudées de profondeur, et qui soutenait un édifice à 
double étage de vingt-cinq coudées de haut, nous 
donne une grande idée des conceptions d'Hérode; elle 
avait, dans toute sa hauteur, quatre-vingt-cinq cou- 
dées, La tour de Phasaël, plus haute de cinq coudées, 


4 Josèphe est fort obscur quand il nous parle de ces trois murs, et 
nous suivons ici les données les plus vraisemhlables. 
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et dont la forme était celle du phare d’Atexandrie, ren- 
fermait des logements et des bains d’une royale splen- 
deur. La tour de Mariamne, haute seulement de cin- 
quante-cinq coudées, avait reçu une richesse d’orne- 
ments qui effaçait l'éclat des deux autres. Ce n'étaient 
point des pierres qui avaient servi à la construction de 
ces trois tours, mais d'énormes blocs de marbre blanc 
si bien taillés et si bien joints ensemble, que chacun 
des monuments semblait fait tout d’une pièce, 

Enfin, le temple, entouré d’un triple mur et de por. 
tiques qui formaient de véritables défenses, n’était ries 
moins qu’une imposante forteresse; la tour Antonia 
complétait son aspect dominateur et redoutable; Hé- 
rode l'avait assise sur un roc de cinquante coudées de 
haut, revêtu tout entier d’un marbre glissant, de telle 
sorte qu’on ne pouvait l’escalader. Cette tour, qui pa- 
raissait, selon Josèphe, comme une petite cité, était 
une forteresse environnée de quatre autres tours dont 
trois avaient cinquante coudées de haut. De même que 
le temple était comme la citadelle de la ville, la tour 
Antonia était comme la citadelle du temple‘. Nous 
pourrions indiquer encore beaucoup de moyens de dé- 
fense, entre autres, le palais d'Hérode au mont Sion, 
qui, à lui seul, était capable de soutenir de vives agres- 
sions, et de nombreux passages creusés sous les mon- 
tagnes. Jérusalem, ainsi couronnée de tours et ceinte 
de murailles, se présentait sur ses collines comme une 
formidable guerrière; elle avait, pour défense vivante, 


* Guerre des Juifs contre les Romans, liv. V, chap. xv 


7 
un peuple qui, depuis quinze siècles, méprisait la mort 
Jans les batailles, et, si elle tomba, c’est que Dieu vou- 
lait sa chute. 

La communauté chrétienne de Jérusalem, voyant la 
ville sous les coups de la prophétie du Sauveur, songe 
à s'éloigner; conduite par son évêque Siméon, elle s’en 
va au delà du Jourdain, dans une cité nommée Pella; 
quand la prophétie sera accomplie, les fidèles revien- 
dront prendre une demeure dans les lieux que les mys- 
tères de la Passion ont consacrés. 

Dans un chapitre précédent, nous avons parlé de 
l'association ou secte des galiléens, qui refusaient de 
payer l'impôt aux Romains, et auprès de qui les gou- 
verneurs de Judée étaient toujours forcés d'employer la 
violence; le large développement de cette association 
avait formé un grand parti dans la nation juive. Les ga- 
liléens, appelés aussi zélateurs, se présentaient comme 
les gardiens du plus pur patriotisme israélite; malheu- 
reusement leur dévouement à l'indépendance nationale 
ne s'était manifesté que par des habitudes de brigan- 
dage; les vagabonds et les pillards, toujours en grand 
nombre dans le pays, avaient grossi les rangs des zéla- 
teurs. C'étaient des hommes braves et capables de tout : 
l'intrépidité s'était mise au service des plus farouches 
passions. À l’approche de la guerre, les zélateurs étaient 
accourus en foule à Jérusalem comme pour la défendre, 
mais en réalité dans l'espérance d'exercer le pouvoir à 
leur profit, en l'absence d’une forte autorité. La résis- 
tance aux armes romaines n’était point l'œuvre d’une 
décision unanime dans le pays. Les opinions se parta- 
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geaient entre la paix et la guerre; quant à Jérusalem, 
la masse des habitants ne demandait pas mieux que de 
continuer ie payement du tribut; on s’effrayait du ca- 
ractère des révoltés, et le joug des Romains paraissait 
préférable à la domination d’un nombreux ramas de 
bandits, 

Jean, fils de Lévi, originaire de Giscala en Galilée, 
chef courageux, D nent et violent, qui joue un si 
grand rôle dans la catastrophe de Jérusalem, avait 
quitté furtivement sa ville natale, menacée par les 
Romains; accompagné de sa troupe, il s'était sauvé 
dans la métropole juive. Témoin des luttes intérieures 
entre le peuple et les zélateurs établis dans le temple, 
il eut d’abord l'air d'embrasser la cause de la cité con- 
tre de hardis perturbateurs; lorsque, par une double 
manœuvre, il eut pénétré le secret des intentions et 
des ressources des deux partis, il persuada aux zéla- 
teurs que le pontife Ananus, le chef du peuple, se pré- 
parait à ouvrir à Vespasien les portes de la ville, qu’un 
sort affreux les attendait, et qu'ils devaient appeler 
promptement à leur secours les Iduméens, ces belli- 
queux indigènes convertis à la loi juive, et toujours 
prêts aux soulèvements et aux cruautés; de plus, Jean 
mit tant d'habileté dans ses ouvertures, ses conseils 
ses révélations, qu’il trouva le moyen de se rendre né- 
cessaire aux zélateurs et de leur imposer son autorité 
suprême. Voilà donc le transfuge de Giscala et de la 
cause du peuple placé à la tête d’une redoutable fac- 
tion. 

les Iduméons ne tardent point à répondre à l'ap- 
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pel; une tempête leur ouvre Pentrée de Jérusalem, 
que le pontife Ananus leur fermait; ils se vengent de 
ce refus par des meurtres au sein d'une nuit orageuse, 
et les premiers rayons du jour montrent aux regards 
huii mille cinq cents cadavres : les scènes de la déso- 
lation venaient de commencer pour Jérusalem. Ana- 
nus, dont la salutaire influence est vantée par l'histo- 
rien juif, et le sacrificateur Jésus tombent sous les 
coups des Iduméens ; leurs corps, privés de la sépul- 
ture, sont livrés aux chiens. Le frénétique amour du 
carnage ne s'arrêta point à ces premières vengeances : 
une atroce boucherie enleva encore douze mille vic- 
times‘; la terreur planait sur la ville; on perdait la vie 
en pleurant les morts; ceux qui osaient les ensevelir 
avaient bientôt eux-mêmes besoin de sépulture; il fal- 
lait s'enfermer pour gémir, pour verser impunément 
des larmes. Les zélateurs avaient secondé les Idu- 
méens dans ces œuvres exécrables; 1ls poursuivirent 
avec une infernale ardeur cette tâche de destruction 
intérieure, et l'histoire ne peut rien dire de plus de leur 
inhumanité, sinon qu’à la fin elle inspira de l'horreur 
aux Iduméens et les détermina à se retirer. Ce régime 
du glaive, décimant la fleur de la population de Jé- 
rusalem, dispensait Vespasien d’attaquer la ville : 
« Quand la guerre civile, le plus grand de tous les 
maux, disait-il à ceux qui le pressaient d’assiéger la 
place, porte nos ennemis jusqu’à s’entr’égorger, qu'a- 
vons-nous de mieux à faire que de demeurer specta- 
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teurs de cette sanglante tragédie? Pourquoi nous expo- 
serions-nous au péril, pour combattre des gens qui se 
détruisent eux-mêmes? » 

Dieu ne permet pas que les méchants restent long- 
temps unis : des zélateurs, las d’obéir à Jean, se tour- 
nent contre son pouvoir et se confient au commande- 
ment d’Éléazar ; ils s'établissent dans le temple; Jean, 
demeuré chef de la portion la plus considérable, prend 
possession des portiques du temple et des fortifications 
du mont Acra. Tandis que l'héritage de Néron et de 
Galba détournait Vespasien de Jérusalem, Simon, fils 
de Goras, né à Gérasa, paraît sous les murs de la cité, 
à la tête de vingt ou trente mille hommes recrutés aux 
bords du Jourdain et de la mer Morte, dans les pays 
d'Engaddi, d’Hébron, de Bersabée, et qui déjà se sont 
fait craindre des zélateurs et des Iduméens; Jérusalem 
était une proie que se disputaient tous les vautours des 
montagnes de la Judée. Les portes s'ouvrent pour les 
bandes à qui un chef audacieux a promis de riches dé- . 
pouilles; ces bandes viennent former un troisième parti 
qui s'empare du mont Sion et de quelques points de 
la ville basse ; le peuple a reçu Simon comme un en- 
nemi destiné à porter des coups à Jean; il espère une 
diversion utile, et ne sait pas qu’il a introduit dans ses 
murs une nouvelle armée de bêtes fauves, toutes prêtes 
à le dévorer. 

Trois factions se faisaient donc la guerre à Jérusa- 
lem, au milieu d’un peuple voué à la rume. Chaque 
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jour voyait naître des inventions d'infamies ou de 
cruautés. C'étaient les galiléens qui poussaient au plus 
haut degré le luxe des abominations: Le pillage. le 
meurtre et le viol étaient devenus pour eux de vul- 
gaires horreurs; ils cherchaient le raffinement, la nou- 
veauté, la bizarrerie même du crime. Les galiléens 
avaient adopté, pour passe-temps favori, de s'habiller 
en femmes, avec la frisure et le fard, d'imiter le ton et 
les manières des prostituées, et se montraient ainsi 
dans les rues de Jérusalem; des lubricités qui outra- 
gent la nature accompagnaient ces hideuses prome- 
nades, et, dans leur joyeuse marche, ces monstres élé- 
gants tiraient leur épée cachée sous leur robe, et pre- 
naient plaisir à égorger les passants. Le déguisement 
du meurtre en prostitution avait semblé aux galiléens 
une agréable variété dans leurs forfaits. Pour dernier 
malheur de Jérusalem, un incendie dévora des provi- 
sions de blé qui auraient suffi. pour soutenir un siége 
de plusieurs années, En outre, l'approche de la fête 
de Pâques réunissait à Jérusalem les pieuses multi- 
tudes israélites des divers points du pays, et cette masse 
inutile, que la guerre allait surprendre dans la capi- 
tale, achevait de rendre inévitables les désastres de la 
famine. Tel était l’état de la ville lorsque Titus, suivi 
de ses légions, vint l’envelopper. 

Le nord et l’ouest de Jérusalem étaient les seuls 
points par où une armée pôt attaquer la place; les pro- 
fonds ravins qui s'étendent à l'orient et au midi ne per- 
mettaient ni un campement ni le jeu des machines 
guerrières. Titus plaça une légion sur le mont des Oli- 
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ves; c'était plutôt un camp d'observation que d’atta- 
que : les soldats romains descendaient de la montagne 
pour livrer ou soutenir des combats; mais, du haut de 
leur campement, ils ne pouvaient rien contre la ville. 
Le fils ce Vespasien s'établit au nord-ouest de Jérusa- 
lem, en face de la tour Pséphina; les légions établies à 
l'occident devaient occuper la position appelée aujour- 
d'hui colline de Saint-George; elles avaient devant elles 
la tour d’Hippicos. Chacun des trois camps était fermé 
d’un mur, selon la coutume romaine. Toutes les inva- 
sions qui, dans la suite des âges, se sont succédé con- 
tre Jérusalem, ont pris place aux mêmes lieux; les 
mêmes points du sol autour de la cité ont vu les pha- 
langes des diverses nations de la terre préparer des 
coups et méditer la destruction. 

Du mois d’avril de l’année 70 au mois de septembre 
de la même année, Jérusalem souffrit des maux dont 
s'épouvante l'imagination. Ce n’est point ici le spectacle 
ordinaire d’une ville qui soutient un siége et qui ac- 
cepte librement et glorieusement les périls de la ré- 
sistance. Nous avons sous les yeux toute une population 
réduite à l'impuissance par des factions terribles, subis- 
sant malgré elle les horreurs d'un siége, placée entre 
l’effroyable domination des ennemis intérieurs et les 
perpétuelles attaques des ennemis du dehors. Plusieurs 
centaines de mille habitants sont destinées à périr, 
parce que deux factions, se disputant Jérusalem, ne 
veulent pas céder la place à l'autorité romaine. 

Les premières sorties des assiégés contre les Ro- 
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énergie : les légionnaires de la Ville éternelle n’avaient 
jamais rencontré des combattants pareils. Sans le se- 
ceurs de Titus et de sa troupe, la dixième légion, qui 
avait pris quartier sur le mont des Olives, eût été tout 
d'abord taillée en pièces. L'extermination d'une partie 
des compagnons d'Éléazar, surpris par Jean dans le 
temple le jour des Azymes, avait dompté le second 
parti des zélateurs, et Jean était redevenu le seul chef 
de ces bandes guerrières, maîtresses du temple et des 
positions d'alentour. I} avait huit mille cing cents hom- 
- mes commandés par vingt capitaines et par Éléazar, 
rentré sous son obéissance ; Simon, maître de la ville 
haute et de la ville basse, c’est-à-dire du mont Sion et 
du mont Acra, se trouvait plus fort que Jean ; quinze 
mille hommes, parmi lesquels on comptait cing mille 
Iduméens, lui obéissaient. Le campement des légions 
romaines sous les murs de Jérusalem et la nécessité de 
se défendre n’inspirèrent point à Simon et à Jean des 
pensées d'union, ne fût-ce que pour un temps; les 
deux chefs continuèrent à se livrer des combats achar- 
nés; ils ne suspendaient les coups entre eux qu'aux 
heures et aux jours où il fallait repousser une agres- 
sion. Le peuple n’était point épargné; on punissait de 
mort le moindre soupçon de tendance vers les Ro- 
mains, et d’atroces fantaisies multipliaient les meur- 
tres dans la ville, comme avant l’arrivée de Titus. 

Tout ce que le génie avait inventé dans l’art des 
sièges était dirigé contre Jérusalem : les faubourgs de 
la ville avaient été démolis et les arbres des environs 
coupés pour élever des plates-formes et construrre des 


ss US me 


machines; les énormes pierres que lançaent ces ma- 
chines portaient Ja mort au milieu des défenseurs de la 
place. De longs béliers avec des têtes d’airain battaient 
les remparts. En vingt-quatre jours, le premier et le 
second mur furent emportés; ce second mur donnait 
entrée sur Bezetha ou la ville Neuve, formée des rues 
étroites habitées seulement par les marchands de laine, 
les fripiers, les chaudronmers et les quincailliers’. La 
moitié de Jérusalem était envahie; mais le temple, la ` 
tour Antonia, la citadelle et le palais de Sion, le plus 
difficile enfin restait à prendre. 

Un ennemi plus terrible que Simon, Jean et les Ro- 
mains, préparait sės ravages contre le peuple de Jéru- 
salem +» c'était la famine, qui, dès les premiers jours, 
put tristement se pressentir. Aux premières atteintes 
du fléau, ceux qui avaient encore des vivres ne man- 
geaient plus que furtivement et à la hâte; on dévorait 
le grain cru, la viande à moitié cuite, et, dans les 
familles, le père, la mère, les enfants, s’arrachaïent des 
mains les dernières ressources. Les hommes de Jean ou 
de Simon fouillaient dans les maisons, frappaient ou 
tuaient les malheureux qui avaient caché un reste de 
nourriture, dérobaient ce qu'ils rencontraient et ar- 
rachaient au pauvre l'herbe ramassée au péril de ses 
jours hors de la ville. Malheur à celui qui gardait sur 
son visage les couleurs de la vie! On le soumettait à 
d’affreuses tortures pour lui faire avouer ses ressources 
cachées. Les riches vendaient secrètement tout leur 
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bien pour une mesure de froment ou d'orge qu'ils 
mangeaient dans les derniers recoins de leurs demeu- 
res. Un sort cruel attendait ceux qui, poussés par la 
fam, étaient surpris cherchant des plantes autour de 
la cité : Titus les faisait crucifier; il ne se passait pas 
de jours qu’on w'en prit au moins cinq cents, et bien- 
tôt le bois et la place manquèrent aux bourreaux pour 
ces immolations. 

Lorsque Titus, voulant ôter aux assiégés tout moyen 
de tirer des vivres du dehors, eut enfermé Jérusalem 
dans un mur flanqué de treize forts et construit en trois 
jours, la faim se montra plus horrible, et la ville passa 
tout à fait sous l'empire de la mort. Chaque maison 
devint un sépulcre; les cadavres des vieillards jon- 
chaient les rues; les jeunes hommes se traînaient sur 
les places publiques comme des spectres échappés du 
tombeau et près d'y rentrer. Comme il n’était plus 
possible d’ensevelir les morts, plusieurs, ramassant un 
reste de force, s’en allaient jusqu'aux tombeaux ouverts 
pour y attendre leur dernière heure : les vivants se 
donnaient ainsi eux-mêmes la sépulture. Les Juifs 
mourants tournaient pieusement leurs regards du côté 
du temple. Il n'y avait plus de larmes dans les yeux, 
plus de gémissements dans les poitrines, les bouches 
étaient muettes; Jérusalem, dans son lugubre silence, 
eût pu être prise pour une ville sans habitants. La 
peste, née de la puanteur des cadavres amoncelés, 
ajouta ses ravages à ceux de la famine. Les maîtres de 
la ville, redoutant les exhalaisons, avaient pris le parti 
de faire enterrer les victimes aux frais du trésor public; 
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cette résolution, qui n’était pomt l'accomplissement 
d'un devoir religieux, mais une mesure de précaution, 
ne put s’exécuter longtemps; on se mit à jeter les ca- 
davres par-dessus les murs, et de la sorte on se déli- 
vrait à la fois des influences pestilentielles et on les en- 
voyait à l'ennemi. Les farouches compagnons de Simon 
et de Jean furent les derniers à manquer de nourri- 
ture : ils se virent réduits aux courroies des sandales, 
aux cuirs des ceintures et des boucliers; une poignée 
de foin se payait cher. À mesure que les jours s’écou- 
laient, les habitants qui avaient survécu jusque-là n’a- 
vaient plus en partage que les inspirations du désespoir, 
et c'est alors qu’une mère tua et mangea son enfant : 
effroyable souvenir dans l’histoire des tourments de la 
faim ! 11 spectacle digne de pitié ! La Jérusalem vivante 
n'apparaissait plus que comme un champ où le fer a 
passé, et les monceaux de cadavres étaient les gerbes 
entassées après cette moisson de mort.  BiŅL Jag. 

Lorsqu'on suit les efforts courageux, l'invincible opi- 
niâtreté de Simon et de Jean dans leurs luttes contre 
les légions romaines, lorsqu’on voit ces bandes intré- 
pides brûler les machines de l’ennemi à force d’audace, 
opposer des murs nouveaux aux coups des béliers, 
déconcerter, étonner les assiégeants, braver toutes les 
menaces, voler à tous les périls, on ne peut se refuser 
à l'admiration, quel que soit le nombre de leurs crimes. 
Si Jean et Simon, entraînés par le seul amour de l'in- 
dépendance nationale, pleins du feu du patriotisme, et 
ne souillant point leur valeur par d’atroces actions, s’é- 
taient bornés à défendre Jérusalem malgré Jérusalem 
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contre le joug des Romains, ils auraient conquis une 
grande place dans l’histoire ; ils pouvaient être des hé- 
ros, et ne furent que des bandits fameux. 

, Le grand prêtre et le temple sont frappés én même 
‘temps : Simon fait mourir Mathias, accusé de s’enten- 
dre avec les Romains, et Jean pille le sanctuaire, qui 
doit nourrir, dit-il, ceux qui le défendent. La construc- 
tion de nouvelles plates-formes pour le siége dë la place 
change en solitude le pays à quatre lieues à la ronde. 
Josèphe s’attriste à la vue de cètte terre défigurée : 
« Il ne se rencontrait plus un seul arbre, dit-il, dans les 
lieux naguère couverts de bois et de jardins ; les Juifs 
et les étrangers eux-mêmes, qui admiraient aupara- 
vant cette belle partie de la Judée, n'auraient pu la re- 
connaître; ils n’auraient pas vu sans verser des lar- 
mes les merveilleux faubourgs de cette grande ville 
convertis en masures. La guerre avait tellement dé- 
vasté la contrée favorisée de Dieu, qu’elle ne conser- 
vait pas la moindre trace de son ancienne beauté, et 
qu’on pouvait se demander à Jérusalem où donc était 
Jérusalem, » 

Une surprise fit tomber au pouvoir de l’ennemi la 
forteresse Antonia, qui était comme la clef du temple 
et dont on avait égorgé les gardes endormis. Cette 
nuit-là le temple eût été envahi, si un combat de dix 
heures aux portes du lieu saint, soutenu par une in- 
domptable bravoure, n’eût forcé les Romains à reculer. 
Titus, pour ouvrir à son armée une entrée facile, ren- 
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verse de fond en comble cette belle tour Antonia 
qu'Hérode avait élevée à grands frais. Le temple était 
devenu le principal point d'attaque: l'ennemi, dans ses 
tentatives nocturnes, comptait sur le sommeil des gar- 
diens; mais la surprise de la tour Antonia avait été 
une mémorable leçon : toutes les sentinelles redou- 
blaient de vigilance. Que de coups d'épée! que de flè- 
ches lancées autour des portiques du temple! Qu'il est 
prodigieax, ce Jean de Giscala, qui semble faire passer 
son âme guerrière dans toutes les poitrines dont il est 
environné, et qui, dans la mêlée, oblige chacun de ses 
hommes d’être invincible! Les combattants juifs, non 
contents de se défendre dans les positions qui leur res- 
tent, s’en vont attaquer les soldats romains jusque sur 
la montagne des Oliviers, et c'est à grand’peine qu’on 
résiste à leur audace. 

La flamme devait achever l’œuvre de l'invasion ro- 
maine et accomplir les arrêts du ciel. Les Juifs brûlent 
la galerie qui joignait le temple à la tour Antonia; ils 
remplissent de bois, de soufre, de bitume, un dés por- 
tiques à l'occident, et, dans une attaque des Romains, 
ils enferment ün grand nombre de leurs ennemis au 
milieu des horreurs d'un incendie. A leur tour, les Ro 
mains méttent le feu au portique du septentrion, et 
par l’ordre de Titus, tous les portiques et même les 
portes jusqu'aux galeries sont livrés aux flammes. 
Ainsi, de jour en jour, la destruction approche du sance 
tuaire. L'ennemi tient conseil pour décider du sort de 
la maison de Jéhovah : sa ruine est demandée au nom 
des intérêts romains, parce que le temple est une vaste 
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citadelle où la rébellion pourra toujours se retrancher; 
mais le fils de Vespasien déclare que la conservation du 
magnifique monument religieux importe à l'honneur 
du nom romain. Inutiles efforts! la volonté humaine 
est vaine contre les décrets divins : le Messie avait pré- 
dit que le temple serait détruit et qu'il ne resterait pas 
pierre sur pierre. 

C’est l'historien juif qui nous Se de ce légion- 
naire, poussé par un mouvement de Dieu‘, se fasant 
soulever par un de ses compagnons et jetant dans les 
constructions les plus voisinès du temple? une pièce de 
bois tout enflammée. L'embrasement fut rapide; Titus 
donnait des ordres auxquels personne ne prenait garde, 
et sa voix et les signes des chefs de légions se perdaient 
au milieu des cris des Juifs, du bruit des colonnes et 
des murs croulants, et de la fumée de l'incendie. Ce 
n'était plus au fils de Vespasien, mais au fils de Dieu, 
que les soldats romains obéissaient, et lesouffle d'en haut 
excitait les flammes. On égorgeait le pauvre peuple qui 
avait cherché un asile dans le sanctuaire; l'immolation 
des victimes humaines remplaçait l’immolation des ani- 
maux autour de l'autel, et c'étaient là les derniers sa- 
crifices! Titus voulait conserver au moins le sanctuaire, 
mais la fureur des siens l'avait devancé dans l'enceinte 
sacrée : le feu, mis à la porte du temple par un sol- 


* Guerre des Juifs, liv. VI, chap. xxvi. 

* Ce n’est point dans le temple même, comme on l’a dit et répété, 
que fut jetée cette pièce de bois enflammée; c’est, d’après Josèphe, 
« dans les lieux par où on allait aux bâtiments faits autour du temple 
du côté du nord. » 
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dat, dévora en peu de temps ce lieu si cher à la croyance 
et au souvenir des Hébreux. Oh ! quel spectacle pour la 
misérable population qui avait survécu à tant de cala- 
mités! Ce mont Moriah en feu, ces vastes galeries, ces 
hauts portiques, ces murs, ces voûtes, cet immense 
temple roulant en débris, les gémissements des vieil- 
lards, des enfants et des prêtres périssant sous le glaive, 
les hurlements des troupes de Jean et de Simon, qui 
s'efforçaient de chasser les Romains de ces fumantes 
ruines, tout ce fracas de destruction, de douleur et de 
mort est un des tableaux les plus effroyablement so- 
lennels dont les annales de la terre aient gardé la mé- 
moire. Le 40 août de l’année 70 fut pour la nation 
juive le jour du malheur : il y avait six cent cinquante- 
cinq ans qu’à pareil mois et à pareil jour les Babylo- 
niens avaient brûlé le premier temple. 

L'incendie du 8 septembre acheva la ruine de Jé- 
rusalem : les compagnons de Jean avaient été chassés 
de la ville basse; ceux de Simon, retranchés dans la 
ville haute, avaient été épouvantés par l'attaque des 
Romains. Dans leur effroi, les restes des troupes juives 
ont abandonné les tours d'Hippicos, de Phasaël et de 
Mariamne, où nulle force, excepté la faim, n'aurait pu 
les contraindre. Titus, dans la destruction de Jérusa- 
lem, épargna ces trois tours pour servir, dit Josèphe, 
de monument à la postérité et rappeler le hasard heu- 
reux sans lequel il lui aurait été impossible de s’en 
rendre maître. Jérusalem, livrée à la rage des vain- 
queurs, devint à la fois un théâtre de butin, une bou- 
cherie et un marché d'hommes ; quoique des familles 
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entières fussent vendues à vil prix, il se trouvait peu 
d'acheteurs, nous dit l'historien juif; on réserva pour 
le triomphe les jeunes captifs les plus robustes et les 
mieux faits; un grand nombre fut envoyé en Égypte 
pour fravailler aux ouvrages publics; Titus en destina 
une multitude aux jeux sanglants du cirque dans los 
provinces de l'empire. Josèphe compte quatre-vingt- 
dix-sept mille prisonniers. 

Le chiffre de onze cent mille Juifs morts dans cette 
catastrophe a toujours paru un calcul exagéré; par une 
étrange contradiction, Tacite, après avoir compté, au 
commencement de son récit, six cent mille assiégés, 
adopte le chiffre de onze cent mille morts. Afin de nous 
persuader de l'exactitude de ses calculs, Josèphe rap- 
pelle qu’au temps du gouverneur Cestius les sacrifica- 
teurs, à la fête de Pâques, comptèrent deux cent cin- 
quante-cinq mille six cents bêtes immolées, ce qui, en 
admettant seulement dix personnes pour chaque bête, 
présenterait deux millions cing cent cinquante-six mille 
Juifs rassemblés à Jérusalem. Mais les prêtres du tem- 
ple, voulant donner à Néron une haute idée de leur 
nation, avaient pu augmenter à leur gré le nombre des 
animaux immolés; d’ailleurs, même en admettant les 
deux millions et demi de Juifs réunis à la fête des Azy- 
mes, il ne s’ensuivrait pas que toute cette population 
fût enferméé dans Jérusalem : la ville avait des fau- 
bourgs, des environs qui pouvaient recevoir la plus 
grande masse de ces voyageurs religieux. Pour l'éclair- 
cissement du point d'histoire qui nous occupe, il ne faut 
pas oublier que la population, surprise par le siége, a 
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dû être nécessairement enfermée dans les murs de Jé- 
rusalem; or comment cette ville, avec ses deux lieucs 
de cırcuit, aurait-elle pu suffire à contenir les onze cent 
quatre-vingt-dix-sept mille Juifs dont nous parle Josè- 
phe, sans compter le nombre qui, durant le siège, s’é- 
chappa vers les Romains ou dans les contrées voisines? 
Paris, dans son étendue de dix lieues, ne renferme pas 
un pareil nombre d'habitants; il est vrai que la plupart 
des rues de Jérusalem étaient étroites et que son en- 
ceinte n’offrait point des espaces comme les Champs- 
Élysées et le Jardin des Tuileries, le jardin du Luxem- 
bourg et le jardin des Plantes; mais on doit remarquer 
que les maisons de Jérusalem n'avaient pas les nom- 
breux étages des maisons de Paris. Nous pensons donc 
qu’on se rapprocherait de Ja vérité en réduisant à cinq 
ou six cent mille le nombre des Juifs assiégés par les Ro- 
mains, et, quand on songe que la famine, le fer et le 
feu dévorèrent les trois quarts de la population, il reste 
bien assez d'horreurs, de deuil et de funérailles pour 
placer ce siège de Jérusalem au rang des plus grandes 
calamités de l’histoire humaine, 

Jean et Simon, qui combattirent tant qu'il fut pos- 
sible de combattre, auraient forcé la gloire à venir à 
eux en périssant avec le temple, les citadelles et les 
palais; mais, quand il ne s'offrit plus à leur regard 
qu'une inévitable mort, ils cherchèrent un asile et un 
salut dans les souterrains de Jérusalem : cette inspira- 
tion ne fut point celle de l’héroïsme. Chassé de son im- 


pure retraite par la faim, Jean mendia la pitié des Ro- 


mains, qui daignèrent se contenter de jeter des chaînes 
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à ce lion de la Galilée maintenant dépouillé de fierté. 
Simon, muni de vivres et d'instruments de fer, avait 
espéré s'ouvrir sous terre une route secrète; il échoua 
dans son plan de fuite, se déguisa sous un vêtement 
blanc et un manteau de pourpre, et tomba entre les 
mains des Romains, qu’il croyait pouvoir tromper; il 
alla subir la mort dans le grand marché à Rome, après 
avoir subi l’ignominie au triomphe de son vainqueur. 

Qu'est-il besoin de nous arrêter à décrire le butin fait 
à Jérusalem? il fut énorme; chaque légionnaire devint 
riche, et l’histoire n’a rien à ajouter lorsqu'elle a dit 
que lor perdit la moitié de sa valeur. 

De sinistres présages avaient annoncé les désastres 
de Sion; Tacite reproche à la nation juive, livrée, dit-il, 
à la superstition, et ennemie des usages religieux *, 
de ne les avoir pas conjurés par des vœux et des sacri- 
fices. L'apparition de chars armés courant dans les 
airs et d’une comète semblable à une épée qui, durant 
une année entière, menaça Jérusalem; la resplendissante 
lumière qui tout à coup inonda l'enceinte du temple 
au milieu de la nuit; la grande et pesante porte du 
sanctuaire à l'orient qui s'était ouverte d'elle-même; 
cette voix entendue des sacrificateurs dans le temple, 
et criant : Sortons d'ici! cette autre voix dont parle 
Tacite et qui répétait : Les dieux s'en vont; tous ces 
prodiges, dont le souvenir revenait aux imaginations 
troublées, font dire à Josèphe que les hommes périssent 
loujours pur leur faute. La vision prophétique la plus 
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expressive à l'approche de la grande rume est celle de 
cet homme du peuple criant pendant sept ans: Malheur 
sur Jérusalem! et périssant enfin lui-même sous les 
murs de la ville assiégée, en continuant ses accents la- 
mentables! 

Titus, qui fit Les délices du genre humain, et dont la 
douceur a passé en proverbe chez les nations de l'Ocar- 
dent, est un singulier modèle de bonté et de clémence 
dans le siége et la prise de Jérusalem : on l’a vu fai- 
sant crucifier chaque jour cinq cents Juifs coupables 
de chercher autour de la ville un peu d’herbe pour lut- 
ter avec la faim. « Il trouvait trop de difficulté, dit naï- 
vement Josèphe, son panégyriste et son adorateur, à les 
faire garder à cause de leur grand nombre. » Belle ex- 
cuse pour expliquer des cruautés qui cessèrent seule- 
ment quand le bois et la place manquèrent aux Romains! 
Lorsque le fils de Vespasien usa de modération, il se 
borna à faire couper les mains aux pauvres gens ren- 
voyés à la ville! Titus n "ignorait pas que le peuple de 
Jérusalem était innocent de cette violente résistance 
aux armes romaines, et qu'il gémissait sous le pouvoir 
terrible de deux partis; pourquoi donc l’atroce idée de 
hâter la mort de cette population malheureuse en proie 
à la famine, en la murant dans Jérusalem comme dans 
un tombeau? Nous dirons volontiers que le prince pro- 
nonça des peines contre les Syriens et les Arabes de son 
armée qui éventraient les fugitifs dans l'espoir de dé- 
couvrir de l'or dans -leurs flancs; mais ces inhuma- 
nités-là, d'invention orientale, se trouvaient pour ains 
dire en dehors des mœurs de la barbarie romaine. 
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Après cmquante jours, la faim fait descendre les 
sacrificateurs qui s'étaient sauvés sur le mur du tem- 
ple; ils vont implorer la clémence de Titus, qui ieur 
répond par un arrêt de mort. Jean, Simon et leurs 
compagnons, désespérant de se défendre, offrent au 
fils de Vespasien d'abandonner Jérusalem à la seule 
condition de s’en aller librement dans le désert avec 
leurs femmes et leurs enfants. Titus eût accepté cette 
condition s’il avait eu pour le peuple un peu de cette 
pitié que lui suppose l'historien juif; que fait-il au con- 
traire? il se venge de ne pouvoir dicter des lois aux 
deux chefs en permettant à ses soldats de piller la cité 
et d'y mettre le feu. Après la dévastation de Jérusalem, 
Titus célèbre à Césarée l'anniversaire de la naissance 
de son frère, et à Bérythe l'anniversaire de la naissance 
de Vespasien par l'immolation de milliers de Juifs livrés 
aux flammes ou aux horreurs de l’amphithéâtre. Ces 
. Romains, que Mithridate appelait le fléau de l'univers, 
avaient un bien exécrable génie, puisque le meilleur 
de leurs empereurs put accomplir des actes pareils 
aux férocités accumulées dans notre récit! 

Josèphe, dont l'ouvrage nous a révélé tant de misères 
qui seraient restées ignorées de la postérité, commença 
par être un des chefs de cette guerre contre les Ro- 
mains, et finit par être un ami de Titus; il se trouvait 
dans le camp des ennemis des Juifs, et plusieurs fois 
on le chargea d'inviter à la soumission ceux qui étaient 
à la fois les défenseurs et les oppresseurs de Jérusalem; 
ses discours ne touchaient que le peuple et lui va- 
laient des invectives de la part des combattants gali- 
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léens et iduméens; un jour même il fut blessé à la tête 
d’un coup de pierre. Sa mère, qui était dans la ville, 
eut à souffrir de ce qu’on appelait la désertion de Josè- 
phe. L’historien juif gémit sur les maux de sa patrie; il 
voit avec douleur le peuple de Jérusalem voué à la mort, 
ses monuments voués à la ruine, les plus sombres ima- 
ges de la désolation passant sur la cité que Jéhovah 
avait remplie de ses merveilles; il poursuit de ses re- 
proches, de ses malédictions, ceux qu'il appelle les 
factieux, mais vous ne l'entendez jamais se plaindre 
des Romains. Il n’en pouvait être autrement dans un 
livre écrit sous les yeux de Vespasien et de Titus, et 
dont l’auteur, honoré du titre de citoyen romain, était 
pensionné par l’empereur, et avait pour demeure à 
Rome un de ses palais. Ce qu’il y a de remarquable, 
de frappant, dans son récit, c’est l’idée plusieurs fois 
exprimée que les Romains portent comme malgré eux 
le trépas ct la ruine, que Dieu lui-même agit, et non 
point Titus; l'historien prête même à Titus cette pensée 
qu'il n’est que l'instrument de la divine vengeance, et 
c’est dans ce sens qu’il explique le refus de la couronne 
apportée au fils de Vespasien par les nations voisines. 
L'idée d’expiation, déposée dans une histoire con- 
temporaine écrite par un Juif, est une sorte d’achemi- 
nement mystérieux vers notre croyance, qui regarde ce 
supplice de tout un peuple comme une expiation du 
supplice d'un Dieu. Jérusalem était frappée pour un 
crime de rébellion qu’elle n'avait point commis; mais 
les Romains, qui voulaient punir üne révolte contre 
leur pouvoir, punissaient une révolte contre le Messie ; 
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ils pensaient venger le sang de quelques légionnarres, 
et vengeaient le sang du Sauveur du monde. Les Juifs 
avaient cru tuer le christianisme en tuant Jésus-Christ: 
maintenant le sang du fils de Marie, en rétombant sur 
eux, anéantissait leur existence religieuse et politique. 
Tout l'édifice de la loi mosaïque, qui n'était fait que 
pour Jérusalem et la Judée, croulait avec le temple 
du mont Moriah et les murs de Sion. La nation déi- 
cide, mutilée, écrasée, venait de commencer cette car- 
rière de persécution et d'ignominie qui devait être si 
longue à parcourir; ils allaient se voir jetés dans le 
monde social comme des débris errants qui ne peuvent 
ni s'arrêter ni se relever, comme un formidable mura- 
cle toujours vivant et qui redit de siècle en siècle un 
châtiment inouï chez les hommes. Oh! que de honte, 
que d’outrages les attendent dans tous les pays de la 
terre! Aveugles voyageurs à travers les temps, ils passe- 
ront au milieu des splendeurs de la vérité chrétienne, et 
les écailles de l'erreur ne tomberont point de leurs yeux ! 
Ils pâliront sur les Écritures inspirées, dont ils seront 
les plus fidèles gardiens, et ne les comprendront point; 
le flambeau sera dans leur main, et c'est pour eux 
seuls qu’il ne jettera. aucune lumière; ils se consume- 
ront en efforts pour redevenir quelque chose, et ne re- 
construiront point leur nationalité, semblables à Julien, 
qui ne put zebâtir le temple condamné par les Livres 
saints à rester dans la poussière! 

La ruine de Jérusalem valut à Rome un spectacle qui 
lui était nouveau : le double triomphe d'un père et 
d'un fils. L'or, l'argent et l’ivoire, les pierres enchâs- 
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sées dans des couronnes d’or, des animaux rares, les 
images des dieux des nations; l’éblouissante représen- 
tation des batailles gagnées, des villes conquises, de 
l'incendie du temple et des ruisseaux de sang coulant à 
travers les murs embrasés‘, donnaient à la marche 
impériale un merveilleux caractère; sept cents Israé- 
lites, jeunes et beaux, vêtus avec éclat pour la fête, 
ayant à leur tête Simon et Jean, dévoraient leur dou- 
leur et assistaient ainsi une seconde fois aux funérailles 
de Jérusalem; puis venaient les dépouilles de Sion et 
du temple, la table d’or des pains de proposition, le 
chandelier d’or à sept branches; le Livre de la Loi ter- 
minait cet appareil des richesses amassées par la guerre. 
Vespasien et Titus, couronnés de lauriers; couverts de 
soie et de pourpre et sans armes, s’avançaient chacun 
sur un char et fermaient le cortége. Ils voyaient devant 
eux la Judée captive, non point assise dans un grand 
manteau au pied d’un palmier et penchant tristement 
la tête comme un peu plus tard sur leurs médailles, 
mais défilant avec ses enfants en robe de pourpre 
brodée d’or au milieu de la population romaine, qui 
se repaissait de son malheur. Au pied de la colline du 
Capitole, du côté qui fait face au Forum, s'élèvent les 
restes du temple de la Paix, où Vespasien déposa la ta- 
ble et le chandelier d’or parmi d’autres trésors de la 
victoire; sur le chemin du Forum au Colisée, larc 
de Titus, avec ses bas-reliefs que le temps efface, offre 


t Tacite, Hist., liv. V, suppl. — Josèphe, Guerre des Juifs, liv. Vil, 
chap. xvu. 
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un souvenir de la pompe triomphale des deux empe- 
reurs. 

Pendant que Rome se réjouissait de la chute de la 
nation juive et se parait de ses dépouilles, Jérusalem, 
seule avec ses débris et les cadavres de ses habitants, 
surveillée par une légion romame comme pour l'em- 
pêcher de s'échapper de son sépulcre, n'avait plus pour 
visiteurs que les oiseanx de proie et les bêtes fauves 
venant y chercher leur pâture. Sans doute, la nuit, 
l'ombre de Jérémie, accourue d'Égypte et désertant 
sa tombe mconnue, remplissait alors de ses gémisse- 
ments les ruines qui couvraient les montagnes de Sion 
ét de Moriah, et soupirait de nouvelles élégies au plain- 
tif murmure de la fontaine de Siloé; sa voix, s’animant 
ensuite au souffle des vengeances éternelles, pouvait 
répéter d’antiques arrêts; une seconde fois lé prophète 
entendait le Seigneur prononcer les térribles paroles de 
la condamnation : « Chassez ce peuple devant ma face; 
s’il vous demande où il ira, faites-lui cette réponse : 
Que celui qui doit mourir meure, que l'épée dévore 
celui qu’elle doit dévorer, que la famine enlève celui 
qu’elle doit enlever, que celui qui est destiné à Ja 
servitude aille en servitude. — Je prendrai le van, 
ajoutait le Seigneur, et je les disperserai jusqu'aux 
extrémités de la terre‘. » 


4 Prophét. de Jérémie, chap. xv 
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Fin tragique des défenseurs de Massada. — Les hérésies des premiers 
temps. — Les évêques de Jérusalem. — Ruine totale des Juifs sous 
Adrien, et rétablissement de la ville sainte. 
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Agrippa, le dermer roi de la race d'Hérode, après 
avoir aidé Titus à s'emparer de la capitale de son pro- 
pre royaume, s'était retiré à Rome, où il termina sa 
vie; la cour de Vespasien le consola de ce qu'il avait 
perdu. L'empereur, pour achever d'enchaîner la na- 
tion juive au joug romain, ordonna que les Israélites 
de tous les pays payassent au Capitole les déux 
drachmes qui, auparavant, étaient payées au temple 
de Jérusalem : la majesté de l'empire romain prenait 
ainsi la place de la majesté de Jéhovah. Il restait quel- 
ques châteaux de Judée à réduire; Lucilius Bassus et 
Sylva en furent tour à tour chargés. 

L'attaque de la citadelle de Massada, située dans les 
. montagnes, du côté d'Engaddi, donna lieu, de la part 
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des assiégés, à une résolution terrible, qui révèle d'in- 
domptables caractères. Les assiégés étaient de ceux 
que Josèphe appelle sicaires, armés, comme les zéla- 
teurs, pour l'indépendance nationale, et qui, durant 
les calamités de Jérusalem, avaient exercé des vio- 
lences en divers ponts de la Judée. L'incendie d'un 
mur qui devait les défendre contre les machines des 
Romans ne leur montre d'autre perspective qu’une dé- 
faite certame. Éléazar, leur chef, repousse comme une 
honte toute idée de fuite ou de soumission. Tl rassem- 
ble les plus vaillants de ses compagnons, leur rappelle 
le serment de ne jamais subir aucune domination 
étrangère et de reconnaître Dieu seul pour maître : Si 
nous tombons vivants au pouvoir des Romains, leur 
dit-il, le déshonneur et l'esclavage le plus cruel nous 
attendent, nous qui avons été les premiers à secouer 
le joug et qui sommes les derniers à résister. Éléazar 
les exhorte à mourir volontairement et glorieusement : 
ils sont encore libres; par une détermination coura- 
geuse, ils peuvent sauver leurs femmes et leurs enfants 
des cutrages et de la servitude, et s'arracher eux-mêmes 
au mauvais destin que leur préparent les vainqueurs. 
Encore un assaut, et il n’en sera plus temps! Il faut 
donc que leur fer devance celui des Romains. Le chef 
de la troupe accuse de lâcheté ceux de ses compagnons 
qu'il voit pleurer sur leurs femmes et leurs enfants et 
snr eux-mêmes. Josèphe met dans sa bouche un dis- 
cours philosophique tout rempli de la doctrine de 
l'immortalité; la mort y est considérée comme l'aflran- 
chissement de l’âme, comme le retour à la patrie éter- 
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nelle, comme le digne but de tout homme qui aspire 
à la vraie liberté, au vrai bonheur. Éléazar cite les 
Indiens se jetant dans le feu pour se mettre plus tôt 
en possession des félicités futures. Les désastres de 
Jérusalem et de la Judée lui paraissent de nature à 
dégoûter de la vie; il ne veut laisser que des corps 
morts entre les mains de l'ennemi; il espère ainsi le 
contraindre à admirer des hommes qui ont méprisé le 
trépas pour garder l'honneur 

Le château de Massada offrit alors un spectacle qu 
ne s'est pas renouvelé deux fois dans les annales de 
la guerre : les paroles d’Éléazar ont fait battre ces 
cœurs farouches un moment surpris par la faiblesse ; 
le désir de la mort y est entré comme une brûlante 
passion. Tous ces Juifs, décidés à ne plus se servir 
de leurs épées que contre les objets de leur plus 
tendre affection et contre eux-mêmes, embrassent en 
pleurant leurs femmes et leurs enfants, leur parlent 
de la nécessité d’une mort volontaire pour échapper 
à l’ignominie et aux fers, et, après les derniers adieux 
et les derniers baisers, jes immolent avec toutes les 
angoisses du désespoir. Ils entassent et brûlent leurs 
objets les plus précieux; ensuite on tire au sort pour 
savoir quels sont ceux qui feront l'office de bour- 
reaux. Les dix chargés de cet effroyable ministère 
remplirent leur tâche sans horreur; chaque homme se 
faisait égorger en tenant étroitement embrassés les corps 
de sa femme et de ses enfants. Lorsque les dix demeu- 
rèrent seuls au milieu de cette héroïque boucherie, il 
_ yen eut un que le sort désigna pour frapper les neuf 
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qui devaient mourir; quand les neuf eurent expiré, 
l'unique survivant de ce drame sanglant passa en re- 
vue tous ses compagnons afin de s'assurer que nul 
n'avait besoin de son épée, mit le feu autour de lui, et, 
se plaçant à côté des corps de ses proches, se perça le 
cœur. 

Neuf cent soixante Juifs, y compris les femmes et les 
enfants, périrent de la sorte. Le lendemain, à la pointe 
du jour, aucun bruit ne répondit à l'assaut des soldats 
romains; ils firent Jouer le bélier, ils poussèrent des 
cris, et la citadelle et le palais restèrent silencieux; on 
n'entendait que le petillement des flammes. Tout à 
coup deux femmes, entourées de cinq enfants, se pré- 
sentèrent aux Romains; elles s'étaient dérobées aux 
scènes tragiques en se cachant dans des aqueducs, et 
racontèrent aux assiégeants comment avaient fini les 
défenseurs de Massada. Ce trait terminait la guerre, 
qui, accompagnée de la famine et de tous les fléaux, 
enleva, durant un espace de sept ans, plus de deux 
millions de Juifs, hommes, femmes et enfants! ; il suf- 
fit à peindre cette association, partie de Galilée, qui, 
organisée au nom de la liberté politique, provoqua, 
soutint la révolte contre les Romains; cette association 
qui réunissait à des mœurs barbares une héroïque bra- 
voure, et disparut tout entière dans la ruine de la puis- 
sance hébraïque. 

Nous avons parlé des chrétiens de Jérusalem qui, à 

* L'abbé Guénée, qui a élevé ce chiffre à trois millions, nous semble 


avoir adopté avec trop de confiance les calculs exagérés de l'historien 
Tosèphe. 
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l'approche des vengeances de Dieu, se retirèrent au delà 
du Jourdain avec leur évêque Siméon. Quand l'ouragan 
de l’expiation eut cessé, la plupart d’entre eux repri- 
rent le chemin de la ville renversée; la malheureuse 
cité se montrait à leurs regards comme un homme 
qu'on aurait laissé vivant et qu’on retrouverait cada- 
vre : c'est à peine s'ils pouvaient la reconnaitre, et 
sans doute ils ne retenaient point leurs larmes à la vue 
d'un si grand désastre, Ils passèrent du deuil des ruines 
à la joie de prier auprès du sépulcre du Rédempteur, 
sur la montagne où son sang avait coulé, et d’adorer 
partout les traces divines. 

Le séjour de ces chrétiens dans la Décapole fut mar- 
qué par la naissance des hérésies des nazaréens et des 
ébionites. Les nazaréens, ne tenant aucun compte du 
concile de Jérusalem, demeuraient attachés à la loi 
mosaique, comme s'ils n’eussent pas été chrétiens, et 
ne voulaient pas que les gentils de la communion évan- 
géhique pussent s'affranchir des usages juifs. Théo- 
doret les accuse d’avoir nié la divinité de Jésus-Christ; 
saint Épiphane n’ose rien affirmer sur la manière dont 
ils comprenaient le double mystère de l'Incarnation et 
du Dieu fait homme; saint Jérôme et saint Augustin 
ne Jeur reprochent d'autre tort que celui d’avoir voulu 
trop judaïser notre for. Ces tendances ne les empê- 
chaient point d'être compris dans les malédictions et 
les anathèmes qui, trois fois par jour, partaient de 
toutes les synagogues contre les chrétiens. Les ébio- 
nites, dont nous avons prononcé le nom à propos de 
l'Évangile de saint Jean, avaient pour fondateur Ébion 
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(le pauvre), disciple de Cérinthe ; après avoir prêché 
sur la rive orientale du Jourdain, cel ennemi des tra- 
\ditions apostoliques enseigna ses erreurs dans l’île de 
Chypre, dans l'Asie Mineure et jusqu’à Rome. Sorti de 
Fécole des nazaréens, il était allé plus loin que ses 
maîtres. Les partisans d'Ébion adoraient Jérusalem 
comme la maison de Dieu, fuyaient le contact de tout 
homme d’une religion différente, et ne se nourris- 
saient que de végétaux; ils regardaient Jésus comme le 
seul vrai prophète, devenu le plus grand des anges à 
force de vertu et de sainteté, et lui donnaient une ori- 
gine purement humaine. Ils n’acceptaient du Nou- 
veau Testament que l'Évangile de saint Matthieu, dont 
ils supprimaient les deux premiers chapitres, et dont 
ils mutilaient divers passages. Cinquante ans plus tard, 
les enseignements d'Ébion avaient pour défenseur 
Symmaque, un des interprètes de l’Écriture en langue 
grecque; il est à présumer que les nazaréens et les ébio- 
nites avaient fini par mêler, à peu de chose près, leurs 
doctrines, et les nazaréens furent aussi appelés symma- 
quiens. 

Ébion avait préché dans ur sens contraire à la vé- 
rité chrétienne, mais n'avait point prêché l’infamie; il 
prescrivait l'austérité, la pureté morale, et plaçait très- 
haut la virginité. La sévérité de ses préceptes fut ou- 
bliée par la secte qui porta son nom. Saint Epiphane: 
nous apprend que parmi les ébionites tout était per- 
mis; il les accuse d’avoir pris pour modèles les mœurs 


1 Panarium, ou le Livre des antidotes contre toutes les lérésies. 
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des carpocratiens. C’est, du reste, au déréglement des 
mœurs qu'aboutissaient presque toutes ces innova- 
tions de doctrines, et nous devons dire quelques mots 
des hérésies nombreuses qui corrompirent la vérité 
évangélique dans les premiers temps. 

Les racines de l'orgueil dans le cœur de l’homme 
sont à une prodigieuse profondeur! il préfère l'erreur 
qui est son œuvre à la vérité qu’il n’a pas découverte! 
il ne peut enfanter que ténèbres, et repousse la lumière 
par la seule raison qu’il ne l’a point faite! l’histoire 
de la rébellion des anges contre Dieu se renouvelle 
chaque jour chez les hommes dans leurs rapports avec 
la vérité. Le joug de l'autorité nous paraît détestable, 
et notre génie ne trouve de la gloire que dans une fière 
et libre solitude. 

L'hérésie, pour se montrer, n’attendit pas que tous 
les disciples du divin Maître eussent quitté la terre; elle 
eut pour représentants, en face même des apôtres, 
Simon de Samarie et Ménandre, Cérinthe, chassé de 
l'assemblée des fidèles à Jérusalem, les nazaréens et 
les ébionites, les nicolaïtes, qui abusaient du nom d’un 
des sept diacres pour autoriser d'impures doctrines. 
Lorsqu'il ne rèsta plus ici-bas un seul témoin du Mes- 
sie et de ses prédications, l'erreur se trouva plus à son 
aise, et les rêveries de la philosophie grecque firent in- 
vasion dans le domaine de Jésus-Christ. 

Le Juif Elxaï, qui vécut sous Trajan, se plaça à la 
tête d’une secte que saint Épiphane et Scaliger ont cru 
pouvoir regarder comme une continuation des essé- 


niens. Les diverses dénominations des elcésaistes ont 
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donné lieu à cette confusion des deux sectes, qui ne 
présentent entre elles aucun trait de ressemblance. Il est 
difficile de ne pas être frappé de la différence dela morale 
simple et pure des esséniens avec les superstitions de 
toute nature qui faisaient le fond de la doctrine des el- 
césaïstes. Ceux-ci prétendaient que la foi intérieure dis- 
pensait des œuvres et tenait lieu de tout; ils croyaient à 
l'astrologie et à la magie, à la puissance des enchante- 
ments, juraient par la terre, le sel et l’eau, et mépri- 
saient la continence. Sans s'expliquer sur la personne 
de Jésus-Christ, ils reconnaissaient un messie qu’ils ap- 
pelaient le grand roi; dans l'idée qu’ils avaient de sa 
sublimité, ils ne trouvaient rien de mieux, pour sa re- 
présentation humaine, mais invisible, qu’une taille de 
trente-huit lieues de haut et des membres à propor- 
tion, À la fin du quatrième siècle, il se rencontrait 
encore, au delà des rives du Jourdain et de la mer 
Morte, des elcésaïstes sous le nom de sampséens, ou plu- 
tôt chamséens (adorateurs du soleil). Il est probable 
qu'on retrouverait aujourd'hui dans les mêmes con- 
trées plus d’une trace de ces doctrines. 

Sous le règne d’Adrien, Carpocrate, né à Alexandrie, 
dont l’école fut un nid d’hérésies, ne voyait en Jésus- 
Christ que le plus vertueux et le plus élevé des hom- 
mes; il disait comme Cérinthe que ce n’était point le 
Dieu suprême qui avait créé le monde, mais des puis- 
sances inférieures, des puissances angéliques; l'union 
des âmes à des corps mortelsétait, d'après Carpocrate, 
la peine d’une faute primitive; les anges créateurs du 
monde les retenaient dans les basses régions; mais 
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Jésus, par l'énergie de sa sainteté, était remonté au 
ciel malgré eux. Le Dieu adoré par les Juifs n’était 
qu'un des anges par qui l'univers avait été fait; Cé- 
rinthe avança la même erreur. Les carpocratiens ne 
prenaient pas la peine de combattre leurs passions; ils 
trouvaient naturel et légitime de céder à tous les in- 
stincts dont les germes avaient été mis en nous. 

A la même époque, Saturnin d’Antioche, disciple de 
Ménandre, reproduisait les mêmes aberrations philoso- 
phiques et religieuses; il comptait sept anges créateurs 
de l’univers. En soutenant que les hommes sont bons 
ou mauvais par nature, il détruisit la liberté humaine, 
et, par une inconséquence inévitable, la moralité des 
actions. Jésus-Christ, fils de Dieu, selon Saturnin, 
était venu pour renverser le Dieu des Juifs, ange mau- 
vais, révolté contre l’éternelle puissance du Père, et 
pour arracher les bons à l'empire des esprits imfé- 
rieurs qui planent dans l'immensité; son existence, ses 
souffrances et sa mort n'avaient rien eu de réel. L’hé- 
résiarque des bords de l'Oronte condamnait comme 
œuvres de Satan le mariage et la génération. 

Un peu après lui, Basilide d'Alexandrie répandit en 
Égypte quelques-unes des mêmes erreurs : au jour de 
la passion, disait-il, Jésus avait pris la figure de Simon 
le Cyrénéen et lui avait donné la sienne; Simon avait 
donc été crucitié à la place de Jésus, et le Christ, in- 
telligence envoyée au secours des hommes, ne connut 
ni la souffrance ni les angoisses du trépas. Basilide 
composa sur l'Évangile vingt-quatre livres qui furent 
réfutés par un contemporain, Agrippa Castor, et dont 
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quelques lambeaux nous ont été conservés‘. Le nom- 
bre 365, qui est celui des jours de l’année, représenté 
par son fameux symbole : abraxas, lui avait fait ıma- 
giner trois cent soixante-cinq cieux; c'étaient comme 
autant de demeures angéliques échelonnées entre Dieu 
et l’univers. 

On vit alors paraître Valentin, qui mêla au chris- 
tianisme les enseignements de Platon, la théogonie 
d'Hésiode, les mystères des Nombres; il bâtit un sys- 
tème fort compliqué, fort difficile à comprendre, qui 
représentait létat des connaissances philosophiques 
dans ce temps-là; comme il dénaturait avec un grand 
appareil de science la mission de l’homme-Dieu, les 
Pères de l’Église ne tardèrent pas à démolir sa vaste 
conception métaphysique. On a souvent prétendu et 
on répète encore que la doctrine chrétienne fut l'heu- 
reux mélange des doctrines de Pythagore et de Platon; 
or les valentiniens m'étaient que des pythagoriciens et 
des platoniciens choisissant dans les Ecritures sacrées 
ce qui leur convenait, et l'Église, par la bouche de Ter- 
tullien, de saint Clément d'Alexandrie, de saint Epi- 
phane, de saint Irénée, poursuivit et réduisit à néant 
rette masse d'enseignements contraires à sa foi. Mar- 
sion de Sinope, disciple de Cerdon, prêcha l'existence 
de deux principes; il attribuait à l'inspiration du gé- 
nie du mal la loi mosaïque, à l'inspiration du génie 
du bien la loi chrétienne, repoussait l'incarnation du 
Verbe et la résurrection des morts, et acceptait les 
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Eons et le Plérome de Valentin. On a compté les mar- 
cionites parmi les millénaires, mais les marcioniles ne 
croyaient pas à la résurrection des morts. 

Nous n'avons pas à nous occuper de ce qu’on ap- 
pelait les gnostiques ; il est probable d’ailleurs que ce 
nom était la désignation générale des écoles qui croyaient 
avoir conquis le droit de prêcher des doctrines nou- 
velles par une science plus profonde. 

La difficulté qui semble avoir perdu la plupart de 
ces hérésiarques, c’est l'accord de l'existence du mal 
avec la bonté infinie de Dieu ; le mystère de l’origine du 
mal fut un abîme dans lequel leur génie vint s'englou- 
tir. Pour arriver à la solution de cette question qui a 
tant occupé les penseurs des anciens âges, Carpocrate, 
Saturnin, Basilide, présentèrent la création du monde 
et des hommes comme une œuvre à laquelle Dicu 
était resté étranger; ils la mirent sur le compte de ver- 
tus puissantes, mais subalternes, qui avaient agi à 
l'insu de l'intelligence éternelle. Des esprits inférieurs 
s'étaient donc un jour entendus pour faire les cieux, 
les magnificences de la nature, les montagnes, les 
fleuves et les mers, pour souffler sur un peu d'argile et 
créer l’homme avec son front rayonnant et son re- 
gard qui cherche Dieu! Est-il besoin de signaler ce 
qu’il y a d’insoutenable dans un système qui fait naître 
l'univers et l’homme d'une volonté du second ordre? 
Bornons-nous à remarquer que ce système repose sur 
l'ignorance ou l'oubli de ce qui doit d’abord constituer 
Dieu : l'omniscience. Se figure-t-on un Dieu à linsu 
duquel on peut agir? Quant aux deux principes de Mar- 
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cion, c’est le prélude des erreurs de Manès, qui arriva 
un siècle après, et ce n’est point ici le cas de discuter le 
manichéisme tant de fois et si victorieusement combattu. 
Nous avons inscrit Tertullien à la tête de ceux qui dé- 
molirent les copistes infidèles et les corrupteurs de la 
foi catholique. Ce beau génie africain, dans son livre 
des Prescriptions, frappait de mort les bérésies de tous 
les temps en leur enlevant le droit de chercher Ja vé- 
rité en dehors de l'Église. L'hérésie est un choix, 
comme l'indique son nom; mais est-il permis à un 
chrétien d'inventer ou de choisir en matière religieuse? 
Tout ce qui est de notre invention ou de notre choix 
ne peut pas être la doctrine de Jésus-Christ; cette 
doctrine a été enseignée à douze apôtres qui n’ont rien 
découvert eux-mêmes et n’ont fait que transmettre ce 
qu'ils avaient reçu ; la philosophie humaine a pu seule 
fournir la matière des hérésies; le platonicisme inspi- 
rait Valentin, le stoïcisme Marcion; ils ont emprunté à 
Aristote l'art des disputes, plus propre à ruiner qu’à 
établir la vérité. « Qu’a de commun Athènes avec 
Jérusalem? disait Tertullien; l’Académie avec l'E- 
glise? Qu'est-ce qu’un christianisme stoïcien, pla- 
tonicien, dialecticien ? Nous n'avons pas besoin de cu- 
riosité après Jésus-Christ, ni de recherches après 
l'Évangile; quand nous croyons, nous ne voulons plus 
rien croire au delà... Celui qui est une fois chrétien 
wa plus rien à chercher; car on ne cherche que ce 
qu'on n’a pas encore ou ce qu'on a perdu. » Pour 
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prouver qu’on possède la vérité chrétienne, il faut la 
faire descendre des traditions apostoliques. Les héréti- 
ques doivent done nous montrer les origines de leurs 
Eglises, l'ordre ‘et la succession de leurs évêques, de 
telle sorte que ces Églises puissent remonter à un apôtre 
vu à quelques-uns des hommes qui ont vécu avec les 
apôtres. Les premiers enseignements ont été vrais et 
divins; ceux qu’on a ajoutés depuis sont faux et étran- 
gers*. L’admirable docteur de Carthage, en établissant 
aussi fortement la vérité catholique, ne savait pas qu'il 
écrivait sa propre condamnation pour des erreurs fu- 
tures. 

Il nous faut maintenant revenir sur nos pas et re- 
prendre notre récit. 

L'évêque de Jérusalem, saint Siméon, était neveu de 
saint Joseph; sous Domitien, il n’avait point été atteint 
par les recherches dirigées contre les restes de la race 
de David; sous Trajan, les mêmes recherches recom- 
mencèrent; l’évêque eut à comparaître au tribunal du 
consulaire Attique, gouverneur de la Palestine; cou- 
pable d'appartenir à la race des rois prophètes et cou- 
pable aussi de foi chrétienne, saint Siméon fut con- 
damné à mourir sur une croix; il avait cent vingt ans et 
ne fléchit point pourtant au milieu des tortures qui pré- 
cédèrent son crucifiement : les félicités du martyre 
pour Jésus-Christ semblaient lui avoir rendu Ja force de 
la jeunesse. La date précise de sa mort est inconnue; 
on la place dans les premières années du deuxième ` 
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siècle. Le vieux disciple du fils de Marie s’en allait de 
ce monde à peu près à l'époque où un illustre païen, 
Pline le Jeune, gouverneur de Bithynie, rendait un 
solennel hommage à la morale et aux sentiments des 
chrétiens, 

La durée du double épiscopat de saint Jacques et de 
saint Siméon, frères bénis et glorieux, avait été de 
soixante-dix ans. Depuis la mort de saint Siméon jus- 
qu’à la ruine définitive et totale des Juifs par Adrien 
(l'an 134 ou 136), treize évêques se sont succédé sur 
le siége de Jérusalem : Juste, Zachée, Tobie, Benja- 
min, Jean, Mathias, Philippe, Sénèque, Juste IT, Lévi, 
Éphrem, Joseph, Judas. Ils étaient tous Juifs; Judas 
est le dernier des évêques de Jérusalem circoncis. Ce 
passage si rapide de tant de pontifes a laissé peu de 
traces dans l’histoire; la persécution les précipita 
dans la mort, et le silence s'assit sur leurs tombeaux. 

Jérusalem avait pour habitants quelques milliers de 
chrétiens et de Juifs soumis à l'autorité romaine, mais 
cette population était comme perdue dans la solitude 
de l'enceinte de la ville, et l'herbe croissait sur les dé- 
bris des murailies, des citadelles et des palais. Ælius 
Adrien, le prince voyageur qui visita les principales 
provinces de son empire, eut la pensée d'animer ce dé- 
sert de Jérusalem dont le spectacle l'avait peut-être in- 
téressé; il y établit une colonie, entreprit d'élever un 
temple à Jupiter Capitolin à la place de celui de Jého- 
vah, et donna son nom à la cité. La profanation im- 
périale, jointe à la persécution, éveilla la vengeance au 
cœur de tout ce qui restait de Juifs en Judée et dans les 
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diverses contrées d'Orient. Cette nation si souvent frap- 
pée et toujours si vivace, écrasée par Vespasien et son 
fils, ramassa ses débris pour s'élancer encore contre 
l'empire romain : semblable au gladiateur se relevant 
une dernière fois pour lutter avec la bête qui veut le dé- 
vorer! Les Hébreux tributaires fabriquaient des armes 
destinées aux Romains; ils avaient imaginé d’en fabri- 
quer d’une si mauvaise trempe, que leurs maîtres refu- 
seraient de les leur payer et les forceraient à les garder. 
C'est ce qui arriva, et c’est ainsi qu’en se préparant 
sourdement à la guerre, ils s'étaient munis des moyens 
de combattre. Sous la conduite d’un imposteur coura- 
geux qui, voulant apparaître comme l'étoile de Jacob, 

de l'étoile), les Juifs mirent en déroute Rufus, , gouver- 
neur de la Palestine; celui-ci fut deux fois obligé de de- 
mander des secours à l’empereur; il fallut que Jules 
Sévère accourût de la Grande-Bretagne et déployât toute 
la terreur des armes romaines. 

La tempête de la guerre passa sur la Judée comme 
elle avait passé soixante ans auparavant, et cette fois 
ce fut la dernière; la vaillante opiniâtreté des Juifs suc- 
comba pour jamais. L'histoire nous parle‘ de cin- 
quante forteresses et de neuf cent quatre-vingt-cinq 
bourgs détruits. Le fer, l'incendie et la famine trou- 
vèrent encore dans cette pauvre Judée près de six cent 
mille Juifs à dévorer; on en vendit un grand nombre 
aux marchés de Mambré et de Gaza. La plupart de ceux 
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qui échappèrent aux armes de Jules Sévère s’enfuirent 
aux pays lointains, comme beaucoup de ceux qui avaient 
échappé aux armes de Titus; cette double émigration 
s'était surtout portée vers l'Espagne. Un peu plus d’un 
demi-siècle avait suffi pour que les Juifs pussent met- 
tre sur pied deux cent mille combattants : cette facilité 
de multiplication est un des phénomènes des annales 
israélites. Une lugubre paix succéda à ces calamités, qui 
venaient de clouer dans le cercueil la nationalité 1sraélite. 

Adrien reprit alors son œuvre de restauration; des 
murs s’élevèrent, et la colline du Calvaire se trouva for- 
tuitement enfermée dans l'enceinte nouvelle. Non con- 
tent d'achever le temple de Jupiter que la guerre avait 
mterrompu, Adrien profana le tombeau de Jésus-Christ 
par un autre sanctuaire de Jupiter, le Golgotha par un 
sanctuaire de Vénus, l'étable sacrée de Bethléem par 
un sanctuaire d’Adonis. Les chrétiens qui, ne voulant 
prendre aucune part à la révolte, avaient déjà beaucoup 
souffert de la part des Juifs, eurent de plus vives dou- 
leurs à dévorer à la vue des lieux saints livrés à d'im- 
purs sacrifices, à d’odieuses dépravations. Le succes- 
seur de Trajan outrageait ainsi des croyances qu'il avait 
paru traiter avec une sorte de dignité philosophique 
dans sa lettre‘ à Minutius Fondatus, proconsul d'Asie, 
Du reste, l’adorateur d’Antinoüs ne pouvait apporter 
que des souillures au Calvaire et au divin tombeau. Tou- 
jours arriva-t-il que le lieu où tant de divins mystères 
s'étaient accomplis, le lieu le plus saint de la terre, sor- 
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tit des ténèbres de l'abandon, et la Providence seservit 
d’un ennemi pour relever les ruines de la cité choisie. 

Les profanations d’Adrien nous amènent à une im- 
portante remarque: c'est que, dès cette époque, les 
vestiges mortels de l'homme-lieu n'avaient pas été 
perdus de vue. On savait l'étable où il était né, la 
colline où il avait été crucifié, le roc dans les flancs 
duquel son corps était resté enseveli durant trois jours. 
La connaissance des lieux qui se rattachaient à des sou- 
venirs du Sauveur formait en quelque sorte le premier 
élément de l'instruction chrétienne à Jérusalem et en 
Judée, et, pendant dix-huit siècles jusqu’à ce jour, tous 
les petits enfants chrétiens ont pu montrer aux étran- 
gers les traces du Rédempteur, La tradition a été une 
admirable gardienne de l'authenticité des licux saints, 
elle est restée la même pour toutes les communions 
chrétiennes, malgré l’acharnement de leurs rivalités 
passionnées; bien plus, les juifs et les musulmans 
n’en ont jamais connu d'autre. Les voyageurs qui ont 
promené en Judée les railleries de leur orgueil et 
les touristes protestants qui ont semé leurs doutes sur 
les pas du Sauveur ne comprenaient rien à cette force 
inattaquable d’une tradition persévérante : ils croyaient 
montrer l'indépendance de leur génie, et n’ont laissé 
voir que la pauvreté de leur ignorance. 

Pour la première fois depuis douze ou treize cents 
ans, Jérusalem n'eut plus de Juifs au nombre de ses 
habitants; Adrien leur en i interdit l'entrée sous peine 
de mort. Le jour de la foire, la porte eue était ou- 
verte, mais à prix d'argent, Les humiliations deve- 
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naient pour la race déicide une vie nouvelle. La po- 
pulation d’Ælia (Jérusalem ne fut plus connue en Orient 
que sous ce nom) se composa de colons romains, de 
Grecs, de Syriens et de chrétiens gentils. Le décret 
impérial frappait les chrétiens qui avaient appartenu 
au judaïsme. Mare, seizième évêque de Jérusalem, fut 
le premier pasteur gentil de ce troupeau de Sion où dès 
lors cessèrent les observances légales et toutes traces 
de mosaïsme; les figures, les ombres de l'Ancien Tes- 
tament s’effacèrent; une même ruine définitive enve- 
loppa le monde judaïque religieux et l'existence politi- 
que de cette grande et malheureuse nation : désormais 
le christianisme marchera dans sa liberté féconde et 
dans toute sa divine énergie. 

Un souvenir qui témoigne des saintes mœurs des 
fidèles de Jérusalem en ce temps-là se présente à notre 
esprit. Aquila, ce païen de Sinope, auteur d’une ver- 
sion grecque de la Bible, la première qu'on ait faite 
depuis celle des Septante, demanda le baptème à la 
vue du touchant spectacle offert par la communauté 
chrétienne. Adrien l'avait chargé de présider à la re- 
construction de Jérusalem. Témoin de lirréprocha- 
ble vie des disciples de Jésus-Christ, Aquila voulut 
professer une doctrine qui inspirait d'aussi hautes 

` vertus. Son goût pour l'astrologie l'ayant fait exclure 
du nombre des enfants de l'Église, il embrassa le ju- 
daïsme au moment où ce judaïsme traînait les derniers 
anneaux de sa chaîne brisée; mais son changement de 
religion n’en fut pas moins l’œuvre de l'impression 
produite par les vertus chrétiennes. 


CHAPITRE XXII 


Narcisse de Jérusalem. — Le concile de Césarée. — Alexandre di 
Jérusalem, — Origène, — Mort d’Alexandre.— Persécution. 


(An 137-253.) 


Dans l’espace d'une cinquantaine d'années, quatorze 
évêques occupent le siége de Jérusalem. La chronique 
d'Eusèbe se borne à recueillir leurs noms, qui n'é- 
veillent aucun souvenir important; cette succession de 
quatorze pasteurs en pou de temps nous donne à pen- 
ser que la hache de fa persécution abiégea leurs jours. 
La plupart des dates de cette époque sont incertaines, 
mais nous pouvons placer le commencement de l'épis- 
copat de saint Narcisse avant l'année 195, qui est celle 
du concile de Césarée, puisque ce pasteur de Jérusa- 
lem, le quinzième depuis saint Mare, fut un des deux 
présidents de cetie assemblée catholique. On avait sup- 
posé deux conciles tenus alors en Palestine, l'un à Jé- 
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rusalem, l’autre à Césarée; le témoignage d’Eusèbe, 
qui a prévalu, en établit un seul. 

C'était sous le pape Victor, le treizième pontife de 
Rome depuis saint Pierre; l’époque de la célébration 
de la pâque n’était pas encore la même parmi tous les 
chrétiens ; les traditions apostoliques n'avaient point 
tranché cette question. Pour ne pas brusquer la sépa- 
ration avec l’ancienne loi, on avait laissé les Juifs con- 
verlis solenniser la pâque, comme auparavant, au 
quatorzième de la lune, à quelque jour que ce fût. Les 
chrétiens gentils ne célébraient généralement la résur- 
rection que le dimanche; les fidèles de l'Occident et 
de l'Orient, excepté ceux de lIonie et de quelques 
contrées voisines, suivaient cet usage. Le pape Victor, 
dans des vues d'unité religieuse, s'occupa de cette 
question avec plus d'ardeur qu'aucun de ses prédé- 
cesseurs. Le concile de Palestine, composé d'un grand 
nombre d'évêques, ayant à leur tête celui de Césarée 
et Narcisse de Jérusalem, décida que la pâque devait 
être célébrée le dimanche, jour où le Sauveur avait 
triomphé de la mort. Une lettre synodale fut adressée 
à toutes les Églises. Des conciles à Rome, à Lyon, dans 
le Pont, dans la Mésopotamie, à Corinthe, renouvelè- 
rent la décision du concile de Césarée. 

Du milieu des régions restées attachées à l'ancienne 
époque de la célébration pascale, il s'éleva une voix 
contre ces prescriptions unanimes, Polycrate, évêque 
d'Éphèse, parlant en son nom et au nom des évêques 
de l Asie Mineure qu’il avait rassemblés, fait entendre 
2% pape Victor et à l'Église romaine un langage em- 
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preint de noble gravité; il rappelle ceux dont il est le 
continuateur dans l'Église d’Asie, Philippe, l’un des 
douze apôtres, mort à Hiéropolis; Jean, qui reposa sur 
le sein du Seigneur, qui porta la lame d’or des pontifes, 
fut martyr et docteur, et s’endormit à Éphèse; Polycarpe, 
évêque et martyr à Smyrne; Traséas, évêque et martyr 
d'Euménie et mort à Éphèse; Sagaris, évêque et mar- 
tyr de Laodicée; le bienheureux Papyrius, l'évêque Mé- 
liton, enseveli à Sardes, en attendant d’être visité du 
ciel pour ressusciter. 

«Et moi, Polycrate, le dernier de vous tous, ajoute 
le pontife d’Éphèse, j'observe la tradition de mes pa- 
rents, dont quelques-uns ont été mes maîtres; j'ai eu 
sept évêques dans ma famille et je suis le huitième. 
Ils ont toujours célébré la pâque à l’époque où les Juifs 
purgeaient le levain. Moi donc, qui ai vécu au Seigneur 
soixante-cinq ans, qui ai communiqué avec tous les 
frères, qui ai lu toute l'Écriture sainte, je ne suis point 
troublé de ce qu'on nous oppose pour nous faire peur, 
car ceux qui étaient plus grands que moi ont dit : 
Il faut obéir à Dieu plutôt qu'aux hommes‘. » Poly- 
crate jouissait d’une grande renommée de vertu; tout 
en blämant sa résistance, les Pères de l’Église et les an- 
ciens auteurs ecclésiastiques l'appellent un saint évê- 
que. Le pape Victor, sortant de la voie de modération 
suivie jusque-là par les successeurs de saint Pierre, vou- 
lut retrancher de la communion catholique l Église 
d'Asie, comme on la désignait alors; mais l’habile et 
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pacifique intervention de saint Irénée empêcha une 
scission désastreuse. Le pieux emportement de saint 
Victor fut peut-être une faute ; il y aurait eu plus de 
sagesse dans une patience qui eût laissé ce dernier 
vestige du mosaïisme s’effacer de lui-même. Qui sait si 
les lettres d’excommunication de Victor ne semèrent 
point des germes de mécontentement qui purent aider 
plus tard au développement des schismes d'Orient? 
L'opinion que Victor s'efforça d'imposer à l'Église 
d'Asie ne devint loi catholique que par une décision du 
concile de Nicée, en 325. 

Des merveilles qui édifiaent les contemporains, et 
dont on gardait le souvenir, attestèrent la sainteté de 
Narcisse de Jérusalem. Au temps d'Eusèbe, on conser- 
vait encore de l’eau changée en huile, à la prière de 
l’évêque, pour le besoin des lampes du sanctuaire. La 
calomnie empoisonna une partie de ses jours; les trois 
témoins qui l'avaient faussement accusé expièrent leur 
mensonge. Le pontife avait mieux aimé quitter Jérusa- 
lem que de lutter avec ses ennemis; il demeura long- 
temps caché au désert, et nul ne savait sa retraite. Les 
solitudes où Narcisse abrita sa peine pouvaient avoir 
servi de refuge à David persécuté; les plaintifs accents 
du fils d’Isaï convenaient à sa douleur; le saint évêque 
de Jérusalem disait sans doute avec le saint roi exilé : 
« Je suis devenu un sujet d’opprobre pour mes voisins, 
une occasion de frayeur pour ceux dont je suis connu; 
ceux qui me voyaient se sont enfuis loin de moi; ils 
m'ont livré à l'oubli, ct je suis comme mort dans leur 
cœur, je suis semblable à un vase brisé; j'ai entendu 
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les reproches injurieux de plusieurs de ceux qui de- 
meurent aux lieux environnants... mais j'ai espéré en 
vous, Seigneur; j'ai dit : Vous êtes mon Dieu; mes des- 
tinées sont entre vos mains... Répandez sur votre ser- 
viteur la lumière de votre visage; sauvez-moi dans votre 
miséricorde ; Seigneur, que je ne sois pas confondu, 
parce que je vous ai invoqué. » 

Trois évêques, Dius, Germanion et Gordius, avaient 
été successivement placés à la tête des fidèles de Jé- 
rusalem en l'absence de Narcisse; tout à coup, après 
des années de silence et d’oubli, le pontife, qu’on croyait 
mort, paraît aux portes de la ville sainte; on l'entoure, 
on fait éclater sur son passage une pieuse joie, on im- 
plore sa bénédiction. Narcisse avait dépassé cent ans. 
Ses traits amaigris et desséchés, son front labouré de 
rides profondes, annonçaient à la fois les ravages de la 
vieillesse, les amertumes de la persécution et les fati- 
gues de l'exil. Il reprit le gouvernement de son église 
Mais le pasteur, tout chargé d’ans, ne pouvait suffire 
aux soins du troupeau. Eusèbe et saint Jérôme, dans 
leurs chroniques, nous parlent d’une révélation qu 
avait averti en même temps des desseins de Dieu le 
vieux Narcisse, Alexandre, évêque de Cappadoce, et 
les chrétiens de Jérusalem. Saint Alexandre, disciple 
de saint Clément d'Alexandrie, plus d’une fois em- 
prisonné pour la cause de Jésus-Christ sous lempe- 
reur Sévère, obéit à une vision nocturne, quitte la 
Cappadoce et visite les lieux saints; les clercs et les 
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prêtres de Jérusalem vont à la rencontre du pontife pè- 
lerin, V’accueillent comme l'envoyé de Dieu et lui de- 
mandent de soulager le vénérable Narcisse du poids du 
sacré ministère; leur prière est écoutée, le choix du 
nouvel évêque est sanctionné par l’assentiment de tous 
les évêques de Palestine réunis, et saint Alexandre de- 
“vient le premier exemple d’un coadjuteur. C'était dans' 
l’année 211; Caracalla avait depuis peu commencé son 
règne. 

Narcisse vécut encore quelques années, car nous 
trouvons son nom à la fin d’une lettre qu’Alexandre 
adressa aux chrétiens d’Antinople en Égypte, pour ra- 
mener la paix parmi eux : « Narcisse, leur dit-il, vous 
salue, lui qui, avant moi, a occupé le siége épiscopal, 
et qui, âgé d'environ cent seize ans, le gouverne main- 
tenant avec moi par ses prières; il vous prie avec moi 
de vous ranger tous à une même unité de pensées *. » 

Le coadjuteur et le successeur du vieux Narcisse était 
un des évêques les plus éclairés de son temps; son pre- 
mier soin à Jérusalem fut de recueillir des livres ecclé- 
siastiques et d’en former une bibliothèque qu'on peut 
regarder comme la première bibliothèque chrétienne. 
Elle existait encore à l’époque d’Eusèbe, qui la consulta 
fort utilement pour son œuvre historique, sans laquelle 
la plupart des faits des premiers siècles de la foi nous 
seraient inconnus. 

La gloire d'Alexandre de Jérusalem est d’avoir, un 
des premiers, aimé, admiré, soutenu Origène, ce grand 
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homme qu eut des erreurs en religion, mais dont la 
vertueuse vie fut consacrée à l’enseignement de VE- 
vangile. Le docteur égyptien qui, à dix-sept ans, eut 
soif du martyre et ranima le courage de son père 
Léonide promis aux bourreaux, s'était retiré à Césarée 
en 216; le talent qu'il déploya en remplaçant saint 
Clément à la tête de l'école chrétienne d’Alexandrie- 
avait fait voler son nom dans tout l'Orient; les évêques 
de Palestine demandèrent à Origène, encore simple 
laïque, âgé alors d'environ trente ans, d'instruire pn- 
bliquement les fidèles et de leur expliquer les Écritu- 
res; Démétrius, évêque d'Alexandrie, en prit le prétexte 
d'un mécontentement ; il s’en plaignit. L'évêque de 
Jérusalem, un des plus coupables de cette illustre 
faute*, dit Tillemont, répondit à Démétrius, de con- 
cert avec Théoctiste de Césarée, que plus d’une fois déjà 
de saints évêques avaient autorisé des laïques à rom- 
pre devant le peuple le pain de la divine parole. Le re- 
tour d'Origène à Alexandrie acheva de calmer Démé- 
trius. 

Dix ou douze ans plus tard, Alexandre de Jérusalem 
et Théoctiste, ayant élevé au sacerdoce Origène, passant 
à Césarée pour se rendre à Athènes, le mécontentement 
du pontife d'Égypte monta jusqu'au courroux. Il en 
écrivit à toute la terre, dit saint Jérôme, qui, de 
même qu'Eusèbe, suppose à Démétrius une vive jalou- 
sie. Le fils de Léonide, dans sa jeunesse, dévoré d’un 
zèle qui n'était pas selon la science*, se mutila pour 


1 Mémoires pour servir à l'Hist. eccl., t. III. 
3 Saint Jérôme, lettre xur. 
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chapper avec certitude aux dangers des passions et 
aux troubles dont elles remplissent la vie; ce secret 
était depuis longtemps connu de l’évêque d’Alexan- 
drie, qui n'avait pas cru devoir en faire un sujet d'in- 
terdiction pour Origène. Dès qu'il sut la nouvelle de 
son ordination, Démétrius annonça partout qu’elle 
était entachée d’irrégularité par la mutilation; il invo- 
quait la discipline ecclésiastique, qui, sur ce point, est 
constamment restée la même. La déposition, l'excom- 
munication, retentirent comme des coups de tonnerre 
sur la tête du nouveau prêtre; des accusations d’hérésie 
se mêlèrent au reproche d’irrégularité; la Palestine fut 
le plus sûr abri d'Origène au milieu de cette tempête 
soulevée contre lui. Césarée et Jérusalem étaient tour à 
tour sa demeure. Alexandre avait pénétré fort avant 
dans l’âme et la conscience de l'illustre persécuté; il se 
montra son meilleur ami, et, dans un écrit destiné à 
justifier l’ordination faite à Césarée, il rappela qu'il avait 
imposé les mains à Origène sur le témoignage de Dé- 
métrius lui-même. 

Les erreurs d'Origène, principalement renfermées 
dans son Traité des principes ou Périarchon, touchent 
à la trinité, à la résurrection, aux peines éternelles, à la 
nature de l'âme, à la pénitence des démons. Les hé- 
réliques et les ennemis d’Origène ont noirci. sa mé- 
moire; les uns pour placer des nouveautés impies sous 
l'autorité d’un grand nom, les autres pour légitimer 
d'injustes violences. Saint Jérôme se serait chargé vo- 
lontiers, disait-il, des calomnies dirigées contre Ori- 
gène, pourvu qu’à ce prix il eût pu avoir sa science 
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profonde des Écritures. Pressé de traduire quelques- 
unes de ses homélies, il n’osait le suivre sur cette pro- 
fonde mer, de peur d'être accablé par la grandeur des 
choses comme par des vagues terribles; il trouvait, lu 
Jérôme, son souffle trop faible pour remplir la magni- 
fique trompette de son éloquence*. Le même Père se 
plaignait que tant de travaux et de peines eussent abouti 
à des condamnations; il ajoutait qu’on ne l'avait point 
persécuté pour des dogmes nouveaux et des opinions 
hérétiques, mais parce qu'on ne pouvait supporter l'é- 
clat de son éloquence et l'immensité de son savoir. Il 
est vrai qu'après ces premiers témoignages, d’un vif en- 
thousiasme, saint Jérôme reconnut et combattit les 
atteintes portées par Origène à la foi catholique; mais 
alors même il répétait qu'il n’avait pas l'habitude 
d’insulter aux erreurs de ceux dont il admirait le gé- 
nie. 

Cet Origène, qu’on osa appeler fils du diable, tombé 
comme un éclair du ciel en terre, et qu’on ne, craignit 
point de comparer à la sèche jetant son noir venin, 
souffrit avec le courage des martyrs au temps de la per- 
sécution de Dèce ; le premier, il commenta l’Écriture 
tout entière; il publia plus de mille traités ou homélies, 
t, peu de temps avant que le froid de la mort eût 
glacé sa main, il ferma cette liste d'œuvres résplen- 
dissantes de lumière chrétienne par le livre contre Celse, 
admirable plaidoyer en faveur de notre foi, monument 


* Lettre xt, à Frammachius et à Océanus 
* Lettre xu. 


tig 
LR 


solide qui redit de siècle en siècle Ja divinité de lÉ- 
. vangile. Le seul désir d'éclairer les hommes, la pieuse 

importunité de ses amis, et non point l'amour de la 
gloire, poussaient Origène à tous ces travaux. Cet 
homme, qui composa tant d'ouvrages, ne composait 
qu'avec trouble et répugnance; l'Écriture l'avait averti 
que les longs discours ne sont point exempts de péché; 
il regardait comme une chose dangereuse de beaucoup 
parler de Dieu, de peur de ne pas en parler convena- 
blement. 

Saint Jérôme, étonné des innombrables productions 
de ce vaste génie, s'écriait : « Qui de nous pourrait 
lire autant qu'il a écrit‘? » On lui reprocha d’avoir 
recueilli les livres d'Origène avec plus d’empressement 
que personne; il ne chercha point à s’en justifier, et 
convint qu'il avait épuisé sa bourse à faire venir d’A- 
lexandrie tous ses ouvrages. Un secret penchant attire 
les unes vers les autres les grandes intelligences; Ori- 
gène exerça une vive séduction sur le solitaire de Beth- 
léem, et voilà pourquoi celui-ci m'avait vu d’abord 
dans le docteur d'Alexandrie qu’un esprit d’une pro- 
digieuse pénétration, une science d’une rare profon- 
deur. 

Origène n’avança jamais comme des vérités la partie 
de ses doctrines qui n'étaient point conformes à len- 
seignement catholique. Il y mélait une forme dubi- 
tative, incertaine, se soumettant d'avance au tribunal 
de l'Église; son allure était celle d’un esprit sincère 


t Préface à Héraclius. 
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cherchant la lumière sur tous les points, et de temps 
en temps essayant de s’ouvrir des voies nouvelles pour 
arriver à une plus complète solution des problèmes 
religieux. Il obéissait à cette ardente inquiétude du gé- 
nie, qui ne peut goûter le repos tant que le doute l'en- 
vironne ; Origène oubliait que tout homme ici-bas 
marche avec le voile qui couvrait la face de Moïse; ce 
voile nous empêche de contempler la vérité tout entière, 
et ne sera écarté que par le vent divin qui souffle au 
delà du tombeau. 

Lorsqu'un grand homme s’égare, parfois ses défen- 
seurs le compromettent plus que ses propres erreurs; 
c'est ce qui arriva à Origène. Il eut des apologistes 
ignorants, maladroits ou passionnés, qui prêchèrent 
son infaillibilité ; tout, selon eux, était parfait, inatta- 
quable, dans les ouvrages du docteur; ils regardaient 
comme un recueil d'oracles et d'articles de foi ce fa- 
meux Traité des principes où les hérésiarques ont 
trouvé tout ce qu'ils ont voulu, et qui ne fut qu’un 
puissant effort philosophique, quelquefois malheu- 
reux, pour mettre en perpétuel accord les doctrines 
de l’'homme-Dieu avec celles de Platon. S'il eut de tris- 
tes apologistes, il en eut de saints et de célèbres, tels 
que saint Pamphile et Eusèbe de Césarée. Didyme 
l’Aveugle, d'Alexandrie, saint Basile et son frère saint 
Grégoire de Nysse, saint Grégoire de Nazianze, saint 
Vincent de Lérins; ces hommes éminents ne s’avisèrent 
point d’envelopper les œuvres d'Origène dans une con- 
damnation absolue, parce qu’elles renfermatent des 
erreurs; ils rendirent hommage, comme saint Jérôme, 
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à tout ce qu’elles renfermaient de bon, d'utile et d'ad- 
mirable. Et quelle plus magnifique apologie d'Origène 
que son école, d’où sortirent tant de pontifes et de 
martyrs! 

Avec quelle vivacité de sentiment s'exprime sur Orr 
gène saint Vincent de Lérins! Parmi les hommes qui 
ont été un sujet de tentation pour les fidèles, il n’en 
trouve aucun de comparable au fils de Léonide, dont 
tous les jugements, au premier abord, semblaient 
dictés par la vérité. La vie d’Origène fut un modèle de 
prudence, de chasteté, de patience et de modération ; 
il grandit en vertu dans les angoisses d’une sainte 
pauvreté. Il avait tant d’élévation d'esprit, de profon- 
deur, de subtilité, d'élégance, qu’il surpassait de beau- 
coup presque tout le reste des hommes. «IL était, 
poursuit Vincent, d'un savoir si vaste, d’une érudi- 
tion si consommée, qu’il y a peu de choses dans la phi- 
losophie divine, qu’il n’y a presque rien dans la philoso- 
phie humaine qu’il ne connût à fond. Après avoir épuisé 
toute la science des Grecs, il s’adonna aux études hé- 
braïques. Mais que dirai-je de son éloquence? Son lan- 
gage était si agréable, si doux et si poli, que les choses 
qui sortaient de sa bouche paraissaient être moins des 
paroles que du miel. Qu’y a-t-il de si difficile à persua- 
der qu’il n’ait éclairci par la vigueur de sa logique ? Qu’y 
a-t-il de si pénible à entreprendre qu'il wait fait pa- 
raître très-facile à exécuter ? Mais peut-être n’a-t-il éta- 
bli ses pensées que par la force du raisonnement ? — Au 
contraire, il n’y a jamais eu de docteur qui ait employé 
un aussi grand nombre d’exemples de la loi divine. 
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Mais, sans doute, il a peu écrit? — Personne jamais 
n'écrivit plus, au point qu’il est impossible, ce semble, 
non-seulement de lire tous ses ouvrages, mais encore de 
les trouver. Et, afin que rien ne lui manquât pour deve- 
nir homme savant, il vécut jusqu’à un grand âge. Mais, 
peut-être, ne fut-il pas heureux en disciples? — Et 
qui fut jamais plus heureux que lui? car de son école 
sortirent une foule de docteurs, une foule de prêtres, 
de confesseurs et de martyrs. Maintenant qui pourrait 
dire combien il s'était acquis d'éclat, de gloire et de 
crédit auprès de tout le monde? Quel est l’homme un 
peu zélé pour la religion, qui ne soit accouru vers lui 
des parties du globe les plus reculées? quel est le 
chrétien qui ne l’ait point vénéré preque à légal d’un 
prophète? quel est le philosophe qui ne l'ait point res- 
pecté comme un maître?» etc. 

Depuis l’année 230, époque de son ordination, jus- 
qu'à l’année 253, époque de sa mort, Origène fut sans 
patrie, les poursuites de ses ennemis et les persécutions 
des empereurs lui laissèrent peu de repos. C’est en Pa- 
Jestine qu’il eut ses meilleurs jours de proscrit; sa pa- 
role retentissait dans les assemblées chrétiennes à Jéru- 
salem et à Césarée; on l'écoutait avec admration et 
respect. La puissance du savoir et du langage se réunis- 
sait à l'autorité d'une vie irréprochable pour frapper 
les intelligences et pénétrer dans les âmes; ses homélies 
étaient comme des foyers sacrés d’où s’épanchaient sur 


1 Commoniore, traduction de MM. Grégoire et Coliou:bet, p. 415 
et suiv. 
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- la multitude des fidèles la lumière qui éclaire et la 
rosée qui féconde. L'école d’Origène, à Césarée, de- 
vint le rendez-vous de tous les hommes d'Orient 
avides d'instruction religieuse et philosophique; l'il- 
lustre maître conduisait ses disciples à la théologie ca- 
tholique en les faisant passer par les sciences humaines; 
l'universalité des connaissances était le marchepied par 
où ils montaient à Dieu et au Christ. Le docteur était 
surtout admirable quand il parlait des Écritures, dont 
un ange semblait lui révéler le sens mystérieux. Il 
recommandait à ceux qui désiraient enseigner la foi, 
de ne rien dire d'eux-mêmes, mais de tout prouver 
par les uvres saints; il prêchait le respect des livres 
inspirés jusqu’à défendre d y corriger les fautes de lan- 
gue, ct voulait qu’on se résignât à ne pouvoir per- 
cer l'obscurité de plus d’un endroit : il y a des passages 
dans l'Écriture qu’on n'entend pas, comme il y a dans 
l'univers des œuvres de Dicu que nous ne comprenons 
point. Lorsqu’à Tyr la tombe s'ouvrit pour Origène, 
le ciel chrétien perdit une de ses plus belles étoiles. Il y 
avait sept ou huit ans que s'était éteint un autre brillant 
flambeau du christianisme, Tertullien, dont l'âpre 
génie heurta contre l'erreur comme celui d’Origène. 
Alexandre, le vieux défenseur d’Origène, avait pré- 
cédé de deux ans son ami dans la voie de la mort; 
conduit à Césarée au tribunal du gouverneur de la Pa- 
lestine, à la fin du règne de Dèce, il avait été chargé de 
fers. Martyr, sans passer sous la hache du bourreau, il 
s'était élancé des ténèbres d’une prison à la lumière de 
’éternel royaume : les geôliers de Césarée ne purent 
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empêcher son âme de s'envoler vers Dieu. Alexandre 
avait gouverné l'Église de Jérusalem pendant trente- 
neuf ans‘. La persécution qui emporta le saint vieillard 
frappa d’autres chefs chrétiens en diverses contrées de 
la terre; le pape Fabien, Babylas, évêque d’Antioche, 
furent mis au rang des martyrs; Pionnius à Smyrne. 
qui citait l'Odyssée aux païens et la Bible aux Juifs, 
mourut avec un sublime caractère. Les tourments attei- 
gnirent Denis, évêque d'Alexandrie; Cyprien, évêque 
de Carthage, fut exilé. Le pouvoir romain promenait 
sa foudre sur toutes les têtes chrétiennes. Il y avait des 
dieux partout dans l'empire romain, et le disciple de 
l'Évangile ne pouvait pas adorer le sien. Comme Justin 
de Sichem l'avait remarqué dans son Apologie adres- 
sée à Antonin le Pieux, les Romains laissaient à d’au- 
tres nations la liberté d’adorer des arbres et des fleurs, 
des rats, des chats, des crocodiles, et défendaient aux 
chrétiens d’adorer leur Dieu! « Chez vous, disait Ter- 
tulhen aux gouverneurs des provinces romaines, on a 
le droit de tout adorer, hors le vrai Dieu?! » Belles pa- 
roles imitées par Bossuet”. 


* Tillemont, Hist. eccl., t. III. 

* Apologétique. 

* Tout était Dieu, excepté Dieu lui-même. (Discours sur l'Histoirs 
universelle.) 
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CHAPITRE XXII 


Tymenée de Jérusalem. — Martyrs de la Palestine. — Ce qui se passe 
après l'édit de Constantin. — Fondation de l’église du Saint-Sépul- 
cre. — Concile de Jérusalem qui reçoit Arius. 


(An 252-556.) 


Mazabane, successeur d'Alexandre, tient pendant 
neuf ans la houlette de pasteur sur le mont Sion. Il 
est remplacé par Hymenée, dont le nom se mêle à 
quelques souvenirs intéressants. Un évêque d’Antioche, 
Paul, né à Samosate, sur les rives de Y'Euphrate, affli- 
geait l'Église par le scandale de ses aberrations; il 
renversait le mystère de la Trinité en soutenant de le 
Père, le Fils et le Saint-Esprit ne formaient qu'une 
même personne, el que le Verbe et l'Esprit étaient dans 
le Père sans existence réelle; par une conclusion de 
cette doctrine, il ne voyait, dans Jésus-Christ, qu'un 
homme né et conçu d'une vierge, mais homme comme 

. nous, juste par ses œuvres et non point par sa nature. 
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Les erreurs de Paul étaient un retour au judaïsme; 
l'évêque d’Antioche se trouvait en relation avec Vil- 
lustre femme arabe qui avait vaincu le général romain 
Héraclius, et qui s’était placée à la tête de l'empire 
d'Orient. La veuve d’Odenath, dont les magnifiques 
ruines de Palmyre‘ redisent encore la gloire, n’était 
pas seulement une grande guerrière, mais une femme 
d’une science étendue; les langues latine, grecque, sy- 
riaque, égyptienne, lui étaient familières; elle avait 
étudié les lettres sous la direction de Longin, et com- 
posé un abrégé de l’histoire de \'Orient. Zénobie s’oc- 
cupa aussi de religion; saint Athanase en a fait une 
Juive, ce qui est contraire à tous les témoignages his- 
toriques ; Théodoret et saint Chrysostome ont rapporté 
qu’elle avait embrassé la loi mosaïque*, ce qui s’ac- 
corde parfaitement avec le caractère des rapports éta- 
blis entre la reine de Palmyre et l'évêque d’Antioche. 
L'enseignement de Paul était le mosaïsme pur, moins 
la circoncision; or il est certain que Zénobie soutint 
le prélat dans ses erreurs. Hymenée de Jérusalem fut 
un des principaux évêques qui plaidèrent la cause de 
la vérité catholique dans plusieurs conciles tenus à 
Antioche, et d’où partit enfin l'excommunication contre 
Paul. Malgré les décisions synodiques, l'évêque con- 
damné gardait son siége; la protection de la reine de 


* Le travail le plus complet sur l’histoire, les ruines et le pays de Pal- 
myre, a été fait par M. Baptistin Poujoulat, dans le deuxième volume 
de son Voyage, qui fait suite à la Correspondance d'Orient. Voyez la 
lettre xxvn. 

3 Tillemont, Hist. eccl., t. IV. 
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Palmyre le maintenait à Antioche ; te pontife chrétien 
des bords de l’Oronte était ainsi lié à la fortune de la 
veuve d’Odenath. Paul tomba par le contre-coup de la 
chute de Zénobie. Ce fut Aurélien, vainqueur de la 
reine de Tedmor, qui chassa Paul de la demeure épis- 
copale d’Antioche. 

La fameuse légion thébéenne, commandée par saint 
Maurice, était établie en Palestine lorsqu'elle reçut 
l'ordre d'aller renforcer l’armée romaine destinée à 
soumettre les Bagaudes; c’est pendant son séjour en 
Palestine qu’elle reçut la foi chrétienne, et c’est l’évêque 
de Jérusalem qui lui enseigna l'Évangile de Jésus- 
Christ‘. Hymenée occupait alors le siége de la ville 
sainte; il eut donc la grande gloire d’enfanter à la foi 
toute une phalange de martyrs. Les compagnons de 
Maurice, d'Exupère et de Candide se souvenaient sans 
doute d'Hymenée lorsque, aimant mieux obéir à Dieu 
qu'à Maximien, ils se laissèrent égorger à quelques 
lieues du lac de Genève, dans le vallon d’Agaune, où 
revit encore la mémoire de ces six mille confesseurs de 
la foi. 

Après douze ou treize ans de gouvernement spirituel, 
Hymenée eut pour successeurs Zambda et Hermon. 

La persécution sous Dioclétien, qui ouvre le qua- 
trième siècle, moissonne des chrétiens dans toutes les 
parties de la terre, et le pays de Jérusalem a aussi des 
victimes qu’il offre à Dieu. Un interprète de l’Écriture 
en langue syriaque, Procope, né à Jérusalem, lecteur 


t Surius, Vies des sants. 
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et exorciste, est arrêté aux portes de Césarée, conduit 
au tribunal du gouverneur Flavien, et refuse de sacrifier 
aux dieux; on lui commande des libations aux quatre 
empereurs; Procope répond par un vers d'Homère, qui 
trouve mauvais d’avoir plusieurs maîtres, et sa tête 
tombe sous la hache‘. Le diacre Valens, de l'Église 
‘de Jérusalem, beau vieillard qui savait par cœur tous 
les livres saints, est condamné à deux ans de prison à 
Césarée; il partage la captivité avec Paul d'Iamnia 
(belin) et Pampbhile, le maître du célèbre Eusèbe, qui 
avait fondé à Césarée une bibliothèque composée des 
œuvres d’Origène, dont il copia la plus grande partie. 

C’est alors (309) qu’on vit à Césarée un gouverneur 
romain ne sachant point ce qu'était Jérusalem, connue 
depuis cent soixante-treize ans sous le nom d’Ælia. 
« D'où es-tu? dit le gouverneur au jeune Elie, qui 
paraît devant son tribunal. — Je suis de Jérusalem, 
répond le chrétien. — Je ne connais en Palestine aucun 
lieu de ce nom, » réplique le juge. Le jeune Élie 
persiste à déclarer qu’il est de Jérusalem. Irrité de ces 
réponses, qu’il prend pour une insultante dénégation, 
le gouverneur fait étendre le chrétien sur les ceps de 
bois qui, jusqu’au cinquième siècle, ont été un instru- 
ment de supplice, et veut le contraindre, à force de 
teurments, de lui révéler le nom de son lieu natal. 
tlie répète qu’il a dit la vérité, qu’il est de Jérusalem, 
la patrie des gens de bien, ajoute-t-il, située à l'orient 
de la Judée. Le gouverneur avait fini par croire que 


! Eusèbe, de Mart. pat., chap. 1. 
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cette ville était peut-être quelque place mconnue où 
les disciples de Jésus se retranchaient pour préparer 
une résistance aux Romains. Après avoir bien tour- 
menté et bien déchiré la victime, il lui fit couper la tête, 
et cela parce qu'il lu reprochait de l'avoir trompé en 
Jui parlant d’une ville appelée Jérusalem!!! Les Ro- 
mains ne connaissaient plus qu’Ælia; les chrétiens 
seuls prononçaient le nom de Jérusalem, qu'ils avaient 
conservé comme une traditoin. Ce nom, qui avait tant 
retenti à Rome quand toutes les forces de l’empire en- 
vironnaient la métropole de la Judée, et quand deux 
empereurs montaient au Capitole au milieu du plus 
riche triomphe qui se vit jamais, se trouvait effacé de 
la langue romaine, de la langue du monde. 

Durant huit ans de persécution en Palestine, il n’y 
eut pas de lieu de cette province qui ne fût visité par 
les bourreaux. La vie des chrétiens condamnés aux 
mines de cuivre parut trop douce; ils avaient eu assez 
de liberté pour se bâtir des sanctuaires, et tant d’au- 
dace devait aboutir à une punition. Les travailleurs 
aux mines furent dispersés sur divers ponts de la Ju- 
dée, dans le Liban et jusqu'en Chypre. Quatre des 
principaux d’entre eux expièrent dans les flammes 
leur fidélité à la loi évangélique. Les chrétiens que 
l'âge ou la maladie empêchaient d’être enrôlés dans 
les travaux publics eurent pour demeure ou plutôt 
pour prison un lieu à part; ils avaient à leur tête 
l'évêque Sylvain de Gaza; leurs jours s’écoulaient dans 
les prières, le jeûne et les- lectures pieuses. Ils étaient 
trente-neuf. Cette communauté de captifs ne jouit pas 
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longtemps de son repos; ils furent tous décapités en 
un seul jour, par l'ordre de Maximin (310). 

Eusèbe nous parle d'un Egyptien nommé Jean, qui 
fut un des derniers martyrs de la Palestine, et dont la 
mémoire avait retenu l'Ecriture tout entière. Ce chré- 
tien était déjà devenu aveugle et boiteux dans les tour- 
ments de la persécution. 

« J'avoue, dit Eusèbe, que moi-même je fus surpris 
la première fois que je le vis dans l’église, debout au 
milieu d’une grande multitude, récitant quelque partie 
de l'Ecriture divine. Tant que je n’entendis que sa 
voix, je crus qu'il lisait, comme on a coutume de le 
faire dans les assemblées; mais, quand je fus assez 
proche pour voir ce qui se passait, que tous les autres, 
avec de bons yeux, étaient debout tout autour, et que 
lui, ne se servant que des yeux de l'âme, parlait comme 
un prophète, je ne pouvais assez admirer et louer 
Dieu‘, » 

Une grande révolution morale sortit de l’édit de 
Constantin et de Licinius, qui vint établir la liberté 
religieuse (312); cette révolution fut féconde en événe- 
ments réparateurs. Tout changea de face en Judée 
comme en d’autres contrées de l'Orient et de l'Occi- 
dent, car trois siècles avaient suffi pour faire accepter 
la folie de la croix dans les diverses parties de l'univers 
connu. Voilà donc les chrétiens, jusque-là excommu- 
niés de la société politique, précipités du rang d'hom- 
mes, traqués sur les chemins du monde comme des 
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êtres impurs et funestes, n'ayant d'autre existence que 
celle de la faiblesse qu'on écrase à son gré; voilà les 
disciples du Crucifié, jusque-là jugés bons uniquement 
à occuper les bourreaux, à réjouir les bêtes du Cirque 
et à distraire les multitudes, renaissant à la vie publi- 
que, reprenant leurs droits, jouissant de l'air et de la 
lumière comme les autres hommes! Quel immense 
mouvement dans l'empire romain! Il y avait de tous 
côtés des chrétiens proscrits, des chrétiens emprisonnés, 
des chrétiens dépouillés; le décret impérial écarte les 
bourreaux, ouvre les prisons, rappelle les bannis, 
remet les anciens persécutés en possession de leurs 
biens! Que d'amis, de frères, de parents dispersés se 
retrouvent enfin ! que de joies rendues aux familles! 
La célébration des saints mystères n’est plus un crime; 
on peut s'agenouiller au pied de la croix en plein so- 
leil, on peut bâtir des églises; le signe de la rédemp- 
tion a obtenu le droit de se montrer au monde qu’il 
a sauvé! Le fidèle de Palestine ne sera plus conduit 
sur cette route de Césarée, d’où nul chrétien ne reve 
nait; il sortira du fond des mines de cuivre où le tra- 
vail l’enchainait comme un esclave; il quittera les 
carrières du Liban et n'ira plus manger en Égypte le 
pain de l'exil. 

Les puissances de la terre ont donné le repos à 
l'Église, mais ici-bas son destin est de combattre; la 
justice a éteint la foudre dans la main des empereurs ; 
l'hérétique, ce transfuge de la foi, doit durer plus long- 
temps que les persécutions; nous l'avons vu debout 
autour du berceau du christianisme; il a traversé trois 
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siècles et cheminé au milieu du sang des martyrs; 1l est 
encore là, et maintenant s'appelle Arius. La consub- 
stantialité du Verbe est niée dans une lettre à Eusèbe 
de Nicomédie; Arius cite Macaire, évêque de Jérusa- 
lem, le successeur d'Hermon, au nombre des trois pon- 
tifes qui repoussent ses doctrines. Le clergé et même 
les peuples s'agitent pour ou contre le prêtre d'Égypte, 
condamné enfin dans le concile de Nicée (325), cette 
mémorable assemblée catholique, d'où l'Église sortit 
plus puissante et plus belle, comme après une seconde 
création. 

La construction d'un temple à Jérusalem en l'hon- 
neur du Dieu fait homme avait été la première pensée, 
la première ambition des chrétiens devenus libres sous 
Constantin. Les honteuses images de la mythologie 
souillaient encore les lieux les plus saints de la terre. 
On chassa de Jérusalem Jupiter et Vénus. On déblaya 
la grotte du divin sépulcre ensevelie sous des amas 
impurs. C'est la mère de Constantin qui, malgré son 
âge avancé, alla présider elle-même à ce travail de 
réparation ; elle s'était chargée de faire exécuter les 
ordres de son fils, qui voulait élever dans la cité sainte 
un temple dont la beauté surpassât celle de tous les 
monuments connus, comme il l'avait écrit à l’évêque 
Macaire. Des fouilles profondes, pratiquées auprès du 
Calvaire sous les yeux de sainte Hélène, amenèrent la 
découverte des trois croix et des divers instruments de 
la Passion. Un muracle aida l'évêque de Jérusalem à 
reconnaître la croix du Sauveur. Il fallut six ans pour 
achever la basilique; elle fut appelée martyrium (lé- 
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moignage), parce que la Résurrection, dont elle glori- 
fiait le souvenir, est le principal témoignage, le fon- 
dement de la vérité chrétienne. 

On en célébra la dédicace en 335, au milieu d’un 
grand nombre d’évêques et d’une immense multitude 
de chrétiens. Eusèbe, qui assistait à la fête, nous en a 
raconté les détails et a décrit la magnificence de la nou- 
velle basilique ; elle renfermait le saint tombeau, et 
quelques lieux de la Passion. Une église s’éleva aussi 
sur la montagne des Olives en mémoire de l'ascension; 
une autre église enferma dans son enceinte l'étable de 
Bethléem, délivrée du bois profanateur consacré à 
Adonis. Jérusalem, restaurée par l’ordre impérial, 
cessa d’être appelée Ælia pour reprendre cet ancien 
nom biblique sous lequel les prophètes et le Christ 
l'avaient avertie, menacée ou pleurée. Les lieux saints 
sont entourés d’honneurs, et du fond du sépulcre vide ` 
une grande voix semble crier encore : « O Mort, je serai 
ta mort! à Enfer, je serai ta ruine! » Le fils de Marie 
qui, durant trois cents ans, a continué en quelque sorte 
sa passion dans la personne de son Église, va commen- 
cer sur la terre son règne glorieux. 

Parmi les témoins de la dédicace de l’église du Saint- 
Sépulcre, il y avait ce prêtre célèbre dont les doctrines 
avaient mis en feu la catholicité; la foule des évêques 
s'était réunie à Jérusalem pour un concile bien plus 
que pour une fête d'inauguration. Constantin, d’après 
une lettre d'Arius, l'avait cru soumis à la décision du 
concile de Nicée; il avait envoyé à l'assemblée épisco- 
pale de Jérusalem Ja nouvelle profession de foi de l'hé- 
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résiarque et l'avait invitée à prononcer sur son ortho- 
doxie. Les évêques ariens se trouvant nombreux dans 
cette réunion de la ville sainte, le chef de l'hérésie fut 
reçu en personne au concile et replacé au bercail ca- 
tholique. On rouvrit les portes de l'Eglise à tout le 
clergé et à tout le peuple du parti d'Arius, rassemblés 
à Jérusalem. Une lettre synodale annonça cette nou- 
velle aux évêques de l'Égypte, de la Thébaïde, de la 
Libye, aux prélats, aux prêtres et aux diacres du monde 
entier; Arius obtenait à Jérusalem la même victoire 
qu’il avait obtenue à Tyr. Mais ce prétendu retour à la 
foi n’attestait que les artificieux efforts d’un chef de 
parti; il avait pu tromper Constantin, il ne trompa 
point l’Église; l'année suivante (336), quand la mort 
arrêta subitement sa marche triomphale dans les rues 
de Constantinople, le symbole de Nicée planait sur sa 
tête comme une condamnalion. 


CHAPITRE XXIV 


Saint Hilarion — Commencement de la vie solitaire en Palestine. — 
Saint Cyrille de Jérusalem. — L'empereur Julien. 


(An 537-363.) 


Élie, Elysée, Jean-Baptiste, avaient caché leurs Jours 
dans le désert; les prophètes et les enfants des prophè- 
tes habitaient la solitude: les fils de Réchab, loués par 
Jérémie, ne buvaient ni vin ni liqueur enivrante, de- 
meuraient sous des tentes, bien loin des villes. Les thé- 
rapeutes, dont nous avons parlé ailleurs, vivaient au 
pays d'Égypte, dans les privations et le silence de la re- 
traite. Toujours ceux qui ont voulu chercher Dieu ont 
tourné leurs pas vers les lieux inhabités; le Dieu-homme 
lui-même, avant de faire entendre sa parole au monde, 
se recueille et jeûne quarante jours sur une montagne 
où il n’a d’autres compagnons que les renards et les 
aigles. Voilà quels furent les maîtres, les guides, les 

_ fondateurs véritables de la vie solitaire. Paul et Antoine 
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en Égypte, Hilarion en Palestine, ne furent qu'une vi- 
vante application de ces enseignements antiques; tou- 
tefois cette application surpasse en étendue les divers 
exemples des temps passés; or, comme elle fut mer- 
veilleusement féconde, Paul, Antoine et Hilarion ont 
mérité, eux aussi, d’être appelés fondateurs de la vic 
monastique. 

La philosophie ancienne avait produit des esprits 
contemplatifs ; l'Écho qu’adorait Pythagore était cette 
mystérieuse voix révélant les secrets d’en haut à l’âme 
solitaire qui écoute; mais le christianisme seul était ca- 
pable de peupler les déserts et d’inonder de délices le 
cœur de l’homme qui marque volontairement sa place 
entre le rocher et le torrent. L'Évangile, en nous di- 
sant que le royaume du ciel est au dedans de nous, nous 
apprend ce qu’il y a de bonheur à vivre avec soi-même, 
à se diviniser par le progrès dans la perfection; il nous 
apprend que chaque cœur vertueux et détaché de la terre 
devient le temple de Dieu. L’'Evangile est le dernier 
mot des doctrines du spiritualisme. La renonciation à 
des joies fugitives pour des biens éternels est le senti- 
ment qui domine la foi chrétienne. La-fuite du monde, 
en pensée ou en action réelle, était done le résultat na- 
turel, inévitable, d’une vive ferveur. Le désert rappro- 
chait du ciel. On s’y réfugiait aussi pour échapper aux 
persécutions, à la contagion des mœurs païennes, aux 
fracas des révolutions. 

Avec quel charme on relit la vie de cet Hilarion‘, qu 


“Vie de saint Hilarion, par saint Jérôme. 
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fut le père de la grande famille monastique de la Judée! 
Toute la poésie des prodiges s'attache au récit de ses 
jours. Né à Thabatha, aux environs de Gaza, dans les 
dernières années du troisième siècle, il va, encore en- 
fant, étudier en Égypte, s'y fait chrétien, passe deux 
mois avec saint Antoine, et revient, à l’âge de quinze 
ans, s'établir, non loin de son lieu natal, au milieu 
d’une plage où nul ne trouvait la sécurité. Sa nourri- 
ture se composait de quinze figues par jour, qu’il man- 
geait après le coucher du soleil; sa demeure était une 
cabane faite de jonc et de carex, qui croïssaient aux 
bords des marais voisins de la mer. Il priait et psalms- 
diait, tressait, comme Antoine en Égypte, des corbeilles 
avec des joncs, et, pour fatiguer son corps, fouillait la 
terre avec un hoyau; il ne se coupait les cheveux qu'une 
fois lan, le jour de Pâques, et ne lava jamais le sac dont, 
il était revêtu, trouvant inutile la propreté d’un cilice; 
il fallait que sa tunique fût en lambeaux pour qu’il la 
renouvelât; son lit était une natte de jonc. Le jeune Hi- 
larion réduisait son corps en servitude, et lorsque, 
malgré ses macérations, il sentait s’allumer en lui les 
dangereuses ardeurs, il se frappait et se meurtrissait : 
« Petit âne, disait-il alors en parlant à son corps, mor 
je ferai en sorte que tu ne te regimbes pas, et je te 
nourrirai, non point d'orge, mais de paille; je te ferai 
mourir de faim et de soif; je te chargerai de pesants far- 
deaux; je te ferai marcher par le froid et par la chaleur, 
afin que tu songes plutôt à la nourriture qu’à la lasci- 
vité. » 
Comme sa. cabane ne pouvait résister aux vents et 
8. 
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aux orages, il habita une cellule de emq pieds de haut, 
de quatre de large, semblable à un tombeau, et qu’on 
voyait encore du temps de saint Jérôme. De vingt et un 
ans à vingt-quatre ans, le solitaire se contentait de man- 
ger par jour un demi-setier de lentilles trempées dans de 
l’eau froide; de vingt-quatre à vingt-sept ans, il s'était 
réduit au pam sec, à l’eau et au sel; de vingt-sept à 
trente ans, il vécut d'herbes sauvages et de racines 
crues; de trente et un à trente-cinq ans, il s'accorda six 
onces de pain d'orge, quelques herbes peu cuites et 
sans huile; des infirmités lui firent une loi d'ajouter un 
peu d'huile à cette nourriture. Il vécut ainsi jusqu'à 
soixante-trois ans. Par un dernier effort, de soixante- 
quatre à quatre-vingts ans, Hilarion se retrancha le 
pain; on lui composait une nourriture avec de la farine 
et des herbes hachées, de manière que son boire et son 
manger pesaient à peine cinq onces. Ces détails surpre- 
nants, qui sont de l’histoire, nous donnent l’idée d’une 
existence angélique, presque dégagée des besoms de la 
terre; ils nous montrent une nature d'homme se spi- 
ritualisant à force de lutter contre la matière. On y 
trouve aussi un remarquable exemple de la puissance 
de l’homme sur lui-même, ou plutôt sur cette gros- 
sière portion de lui-même qu’il a été condamné à trai- 
ner ici-bas. L'âme d’'Hilarion, montée au sommet de la 
domination, traitait son corps comme un esclave et ne 
le comptait plus pour rien; et ce corps, ainsi vaincu, 
dura quatre-vingts ans. 

Il en est de la sainteté comme de la royauté, comme 
du génie : elle ne saurait se cacher longtemps, ct ne se 
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tuvo pas plus aux yeux qu'une ville placée sur une 
montagne, pour nous servir d’une expression de saint 
Matthieu Le bruit des vertus d’Hilarion se répandit 
au loin; on vint lui demander de guérir les malades et 
de délivrer les possédés. « Hilarion, serviteur du Christ, 
rendez-moi mes enfants, » lui dit un jour une noble 
dame dont les enfants étaient menacés d’un mal mor- 
tel. Un grand et vigoureux jeune homme, du territoire 
de Jérusalem, qui jusque-là avait mis sa gloire à porter 
loin et longtemps sur son épaule quinze boisseaux de 
blé, et à triompher des ânes, saisi d’un méchant dé- 
mon, brisait les chaînes et les entraves, les gonds et 
les serrures, cassait la jambe à celui-ci, la mâchoire 
à celui-là, arrachait avec ses dents, aux uns leur nez, 
aux autres leurs oreilles; il était devenu la terreur du 
pays. On put enfin s'emparer de lui et le trainer aux 
pieds d'Hilarion comme un taureau furieux ; le soli- 
taire lui rendit son repos. Quelquefois des malades de 
Syrie s’en allaient en Égypte pour implorer l'assistance 
de saint Antoine : « Pourquoi vous fatiguer à venir de 
si loin, leur disait le vieillard, puisque vous avez là-bas 
mon fils Hilarion ? » 

Un monastère s’était élevé autour de l’humble cel- 
lule; de tous côtés on arrivait pour embrasser la vie 
d’Hilarion, et, dans les contrées voisines, il s’établissait 
de pieuses communautés à l’image de celle de Maioma; 
le désert avait ses colonies, attirées par le goût de la 
pénitence, de l'oraison et du travail. Hilarion, le père 
de toutes ces familles volontairement exilées, allait tous 
jes ans les visiter; c'était à l’époque qui précède les 


vendanges; des milliers de moines l’accompagnaieut. A 
la fin, sa piété s’alarma de cette foule de disciples ac- 
courus pour cultiver sous ses yeux les fleurs du ciel. 
Une image des cités avait remplacé sa solitude; il pleu- 
rait chaque jour au souvenir de sa première vie et à la 
pensée qu’il s'était fait un nom chez les hommes. « Je 
suis rentré dans le siècle, disait Hilarion en gémissant, 
et j'ai reçu en cette vie ma récompense. Voilà que les 
habitants de la Palestine s'imaginent que je suis quel- 
que chose, et, sous prétexte que je prends soin du mo- 
nastère, que je pourvois aux nécessités des frères, voilà 
que je possède un malheureux mobilier ! » 

Effrayé de l’empressement dont il est l’objet, Hila 
rion s’en va, âgé de plus de soïxante-trois ans; il visite 
dans la Thébaïde le lieu où Antoine avait vécu; une 
vision lui avait annoncé la mort du saint vieillard. 
Deux disciples du bienheureux anachorète montraient 
ce qui restait de ses vestiges. « Voilà, disaient-ils à 
Hilarion, voilà où il avait coutume de chanter des psau- 
mes, voici où il priait; C’est ici qu’il travaillait; c’est 
là que, fatigué, il s’asseyait; ces vignes, ces arbustes, 
c'est lui-même qui les a plantés; lui-même de ses mains 
a disposé cette aire; c’est lui qui, avec beaucoup de 
travail, a fait ce réservoir pour arroser son humble 
jardin; cette bêche lui servit plusieurs années à labou- 
rer la terre. » Hilarion, dit saint Jérôme, se couchait 
sur le lit d'Antoine et le baisait comme s’il eût été en- 
core chaud. Le solitaire de Palestine se rend tour à 
tour en Sicile, dans la Dalmatie et dans les Cyclades, 
cherchant un coin de terre où il puisse vivre inconnu; 
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fuyant partout le monde, il s’affligeat que son silence 
ne lui servit de rien et que ses miracles parlassent de 
lui. Hilarion avait cru trouver une impénétrable re- 
traite en Chypre, dans des montagnes qui étaient pro- 
bablement celles qu’on appelle aujourd'hui Buffaventi. 
« Sors, que crains-tu? sors, ô mon âme! disait-il à 
l'heure de l'agonie; tu as servi le Christ environ 
soixante-dix ans, et tu appréhendes la mort! » Son 
compagnon, Hesychius, à qui il avait légué son Évan- 
gile, sa tunique, sa cape et son petit manteau, formant 
tous ses trésors, emporta son corps, à l'insu des Chy- 
priots, au pays de Gaza, dans son monastère, dont 
il ne restait que les ruines, car Julien en avait or- 
donné la destruction. On lui fit à Maioma des funé- 
railles auquelles assistait une multitude innombrable 
de moines de Judée et d'habitants des cités voisines. 

Cet Hilarion, qui avait peur des villes et du monde, 
qui, séparé de Jérusalem par une vingtaine de lieues, 
ne voulut se permettre qu'une seule fois de porter ses 
prières au pied du saint tombeau et sur le Calvaire, 
tant il fuyait les cités; cet homme, qui souffrait dans 
son âme parce qu'on le croyait quelque chose, parce 
qu'on prononçait son nom de Gaza à Antioche, nous 
occupe après quatorze siècles, et nous écrivons son 
nom, et ce nom a retenti dans tous les pays et dans 
toutes les langues de la terre! Que d'hommes se sont 
enfermés nuit et jour, ont tourmenté leur vie pour 
laisser après eux une trace dans la mémoire des peu- 
ples, et n’ont pas obtenu ce qu'a trouvé malgré lui le 
. pauvre anachorète de Thabathal 
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Toutes les fois qu’une sainte renommée apparait 
dans le monde, elle s'empare en quelque sorte de lim- 
mense famille chrétienne qui lui reste éternellement 
fidèle; nous pouvons faire ici une intéressante obser- 
vation, c’est que la religion donne la gloire, même ici- 
bas, mieux qu'aucune puissance de la terre. Voyez 
tous les saints que l'Eglise honore; y a-t-il des noms 
plus connus, plus populaires? Ces noms-là nous atten- 
dent à l'entrée de la vie, et font, pour ainsi dire, par- 
tie de nous-mêmes; ils sont inscrits dans les livres, 
inscrits sur les monuments; ils sont redits, célébrés 
dans les prières et les hymnes; leur immortalité est 
confiée à la pierre, au marbre et au bronze, confiée à 
l’âme humaine et au souvenir de tous. Tout le monde 
ne connaît pas les noms des philosophes et des poëtes, 
des grands rois et des grands conquérants; mais tout 
le monde connaît les noms des saints apôtres et des 
martyrs. Et remarquez qu’il n’est besoin d'aucun 
effort pour apprendre la gloire des saints personnages: 
elle nous arrive avec les premières impressions du jeune 
âge, avec les premiers mots qui frappent notre oreille, 
avec les premières images qui s'offrent à nos regards 
curieux; on apprend cette gloire-là sans passer par les 
sciences humaines; aussi les noms d'Homère et de Ci- 
céron, d'Alexandre et de Charlemagne, sont bien moins 
connus que les noms de saint Paul, de saint Denis ou de 
saint André. 

Hilarion laissa en Palestine une sainte postérité qui 
s’étendit de l’Idumée au Liban, des rivages de la mer 
à la chaîne arabique, et cette postérité n’a point fini. 
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Il fallait que l'Église ne cessât jamais d'offrir les specia- 
cles des immolations volontaires; on se jeta dans les 
austérités du cloître lorsqu'il ne fut plus possible de se 
jeter dans les tourments de la persécution : les soli- 
taires remplacèrent les martyrs. Rien m'intéresse ct 
n’émeut plus les voyageurs de notre foi que la vue des 
grottes, des cellules et des débris des monastères de 
Judée et de Syrie; tout un monde de prière, de conso. 
lation et de pénitence se lève devant vous; le souvenir 
de ces hôtes de la solitude jette l’âme dans des rêves 
infinis. La vie des Pères du désert et la vie des Saints 
uous ont fait connaître plusieurs de ces destinées qui 
allaient s'achever sous les arceaux d’un monastère ou 
dans les flancs d’un mont; mais combien d’anachorè- 
tes dont le monde ne saura jamais ni le nom ni l'his- 
toire! Que de drames, d’épisodes, de touchantes scènes 
ensevelis dans la poussière de ces cellules, sous l'herbe 
et les ronces des ruines de ces cloitres! Que de se- 
crets emportés dans les muettes ténèbres des sépul- 
cres! Quelle perte pour l’histoire du cœur humain! De 
tous les coins de l'univers arrivant des hommes fati- 
gués de la vie ou saisis de ce long malaise qui suit les 
révolutions; le repentir ou la lassitude se choisissait 
une demeure dans les montagnes et les vallons que les 
mystères chrétiens avaient consacrés. 

O pays de Judée! que vous êtes fécond en pensées et 
en enseignements! que de choses vous avez à nous re- 
direi Votre étude est la plus noble et la plus forte på- 
ture de l'intelligence, parce que, mieux qu'aucune 
avtre contrée, vous avez les secrets de la vie et de ia 
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mort. En creusant votre sol, il semble qu’on descend 
dans les profondeurs de l’âme humaine; c'est vous 
surtout qui nous révélez à nous-mêmes. et. sitôt que 
l'homme, triste abime, se regarde et se juge, il se hâte 
de monter à Dieu comme on se hâte de respirer l'air 
quand on a failli étouffer dans le vide. 

Nous avons laissé Jérusalem entourée de gloire avec 
sa basilique impériale; Macaire, dont l’épiscopat avait 
été signalé par ce triomphe du christianisme, avait eu 
pour successeur saint Maxime. Celui-ci fut remplacé 
par un homme dont le nom s’est attaché à d'impor- 
tants travaux ecclésiastiques. Cyrille, né à Jérusalem, 
élevé au sacerdoce vers l'an 345, enseigna, comme ca- 
téchiste, les doctrines de l'Église, avant de ceindre la 
lame d’or des pontifes. Ses Catéchèses‘ ou instructions 
familières, au nombre de vingt-trois, sont comme un 
résumé de l’enseignement catholique; on les lit encore 
avec beaucoup d'intérêt, et c’est une belle chose de voir 
un prêtre annoncer, il y a quinze siècles, à Jérusalem, 
les mêmes vérités qui sont annoncées autour de nous 
dans les cathédrales et les chapelles. Un protestant 
n'aurait qu’à lire les Catéchèses de saint Cyrille pour se 
convaincre que rien n'a été changé dans les doctrines 
de l’Église. à 

Dans la seconde année de l'épiscopat de Cyrille (351), 
il arriva à Jérusalem un phénomène qui a plus d'une 
fois occupé les savants : il apparut une grande lumière 


* UEuvres de saint Cyrille. Paris, 1631 et 1640, in-fol. — Paris, 1745, 
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en forme de croix s'étendant du Calvaire au mont des 
Olives. Saint Cyrille l’écrivit lui-même à l’empereur 
Constance; voici sa lettre, tirée de Socrate le Scolasti- 
que, et dont l'authenticité n'a jamais pu être sérieuse- 
ment combattue : 

« Du temps de Constantin, votre père d'heureuse 
mémoire, le bois salutaire de la croix fut trouvé à Jé- 
rusalem; de notre temps, les miracles ne viennent 
plus de la terre, mais du ciel. Car, pendant ces saints 
jours de la Pentecôte aux nones de mai, vers l'heure de 
tierce, une très-grande croix, composée de lumière, 
a paru au-dessus du saint Golgotha, s’étendant’ jusqu’à 
la sainte montagne des Olives, et s’est montrée très- 
clairement, non à une ou deux personnes, mais à tout 
le peuple de la ville, et n’a point été, comme on pour- 
rait penser, un phénomène passager ; il a subsisté sur 
la terre pendant plusieurs heures, visible aux yeux, et 
plus éclatant que le soleil dont la lumière l'aurait ef- 
facé, si la sienne n’eût été plus forte. Aussitôt tout le 
peuple de la ville est accouru dans l’église, avec une 
crainte mêlée de joie, les jeunes et les vieux, les hom- 
mes et les femmes, et jusqu'aux filles les plus retirées, 
les chrétiens du pays et les étrangers, et les païens 
qui étaient venus de divers lieux. Tous d’une voix 
louaient Notre-Seigneur Jésus-Christ, le fils unique de 
Dieu, le faiseur de miracles, voyant par expérience 
la vérité de la doctrine chrétienne, à qui le ciel rend 
témoignage‘, » etc. 


< Fleury, Mist. ecel., année 351. 
- 40. 9 
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La croix dont Cyrille raconte ainsi l'apparition , 
celle qui prophétisa la victoire à Constantin, et celle 
qui se montra pendant la nuit au temps de l’empereur 
Julien, ne furent, disent des critiques, que des phéno- 
mènes naturels; ces phénomènes, ajoutent-ils, sont les 
halos, ces couronnes lumineuses qui parfois entourent 
les astres et surtout le soleil et la lune; cette explica- 
tion ne détruirait pas le miracle, car la physique ne 
nous apprend point qu’un halo puisse avoir la forme 
d’une croix. 

En 357, une famine ayant désolé le pays de Jérusa- 
lem, le peuple eut recours à l'évêque, qui fut obligé de 
vendre une partie des trésors de son église pour em- 
pêcher les pauvres de mourir de faim. Cette action de- 
vint le prétexte d’accusations vives de la part de l’évê- 
que de Césarée, Acace, entaché d’arianisme. Celui-ci 
prétendait encore au droit de suprématie sur le siége 
de Jérusalem. Deux conciles ariens, l'un à Césarée, 
l’autre à Constantinople, déposèrent saint Cyrille; dans 
l'intervalle de ces deux conciles, il avait été chassé de 
Jérusalem et rétabli noininalement par une assemblée 
catholique tenue à Séleucie, auprès de l'embouchure de 
l'Oronte. Le pontife exilé trouva un refuge à Antioche 
et à Tarse. Il finit par rentrer à Jérusalem, non point 
pour reprendre le gouvernement de son troupeau con- 
fié à un autre pasteur en son absence, mais pour ache- 
ver sa vie dans la cité qui l'avait vu naître. Il assista en 
381 au second concile œcuménique, composé de cent 
cinquante évêques catholiques tous orientaux, concile 
qui anathématisa toutes les hérésies et ajouta au sym- 
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bole de Nicée des paroles destinées à prévenir ou à 
combattre les erreurs dans les matières fondamentales 
de la for. 

L'empereur Julien, dont M. de Chateaubriand a st 
bien dit que la nature ne lui avant laissé que le choix 
du fanatisme*, prélude par des persécutions à ses ten- 
tatives contre la vérité chrétienne à Jérusalem. A Hé- 
liopolis (aujourd'hui Balbek) le diacre Cyrille avait eu 
le ventre fendu, et le paganisme s'était vengé de la des- 
truction du temple de Vénus en exposant des vierges 
aux insultes de la populace, en faisant manger de 
l'orge aux pourceaux dans leurs entrailles ouvertes. 
Les mêmes scènes s'étaient renouvelées à Ascalon et à 
Gaza: à Sébaste, le tombeau de saint Jean-Baptiste avait 
été ouvert, et ses cendres et ses os jetés au vent; des 
moines de Jérusalem, venus à Sébaste pour prier sur le 
tombeau du Précurseur, avaient ramassé quelques-unes 
de ses reliques. Une statue en bronze qu'on croyait 
représenter Jésus-Christ était debout près d’une fon- 
taine à Panéas, aux sources du Jourdain; Julien la 
fit abattre et mit à sa place la sienne, que la foudre 
brisa, dit-on; au temps de Sozomène, on en voyait en- 
core les débris noircis par le feu du ciel. Le dieu des 
vendanges avait remplacé le Dieu du Calvaire dans l'é- 
glise d'Émesse. 

Julien favorisa les Juifs de toute la haine qu'il por- 
tait aux chrétiens ; il leur permit de revenir à Jérusa- 
lem, de rebâtir le temple qui seul pouvait recevoir 


- 4 Érdes historiques. 
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leurs sacrifices religieux (363). Nous ne redirons pas ce 
que chacun sait : cette joic du peuple à qui on pro- 
met une résurrection, cet enthousiasme des Juifs oc- 
cupés à relever la demeure de Jéhovah avec des pelles, 
des bêches et des hottes d'argent, cette ardeur des 
femmes qui avaient vendu leurs bijoux pour concourir 
à la réédification du temple, et qui, vêtues de leurs 
plus riches habits, recevaient la terre dans les pans de 
leur robe! Saint Cyrille contemplait ce mouvement 
sans s'émouvoir, sachant bien que toute puissance est 
vaine contre les décrets divins. 

L'audacieuse folie du sophiste couronné nous appa- 
rait comme la révolte d’un brin de paille contre le 
vent qui l'emporte. Julien, que des auteurs modernes 
ont pris, selon nous, trop au sérieux, avait trouvé 
plaisant de donner un démenti au nouveau Dieu du 
monde. En voulant démolir le christianisme, il fut 
l'occasion d’un solennel témoignage de sa céleste ori- 
gine. Il n'y a pas de fait historique mieux prouvé 
que l'invasion des flammes devant lesquelles le peuple 
juif dut se retirer. Les annales‘ des chrétiens et des 
païens constatent la merveille; le système de l'air in- 
flammable, inventé par les incrédules, ne saurait con- 
venir à ces globes de feu, globes intelligents, qui pour- 
suivent les ouvriers juifs, qui s'arrêtent quand les 
ouvriers s’en vont, s’élancent de nouveau quand ceux-c 
reparaissent, et qui, messagers d'une volonté éternelle, 


* Saint Grégoire de Nazianze, Théodoret, Socrate, les Annales des 
Rabbins, Ammien-Marcellin, etc. 
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ne quittent les lieux qu'après l'entière défaite et le dés- 
espoir des travailleurs déicides. A l'époque même de 
cette tentative contre la foi du Christ, Julien marchait 
contre les Perses; une javeline lui perça le foie à l’âge 
de trente-deux ans. On rapporte qu’à Antioche, le jour 
même de la mort de l’empereur (le 27 juillet 363), le 
rhéteur Libanius, toujours prêt à se moquer du chris- 
tianisme, disait à un grammairien chrétien de ses amis : 
« Que fait maintenant le fils du charpentier? — Il fait 
un cercueil, » répondit le chrétien. 

Voici un portrait de Julien, tracé par un homme qui 
avait étudié avec lui à l'école d'Athènes : « Or je crois 
que je ne le devinai pas mal, dit saint Grégoire de Na- 
zianze‘, quoique assurément je ne sois pas de ces hom- 
mes doués d’un tel caractère. Mais l’irrégularité de son 
caractère et son excessive mobilité me rendirent devin, 
si toutefois c’est être bon devin que de savoir bien con- 
jecturer. Je ne trouvais pas que présageassent rien de 
bon une tête mal assurée, des épaules qui branlaient et 
se balançaient, un œil égaré se portant çà et là et lan- 
çant des regards furieux, des pieds sans aplomb et va- 
cillants, un nez moqueur et goguenard, des traits de 
visage grotesques qui caractérisaient son humeur rail- 
leuse, des ris immodérés et éclatants, des signes de 


1 Orat. 1v. — Nous conservons la traduction de M. Bauduer, tirée 
de sa Vie de saint Grégoire de Nazianze, page 30. M. Bauduer est un 
modeste et savant curé du diocèse d'Auch, âgé de plus de quatre-vingt- 
dix ans, et s'occupant encore de la littérature des Pères. ( Note des 
premières éditions.) 

Depuis que ces lignes ont été écrites, le pieux et docte vieillard a 
quitté ce monde. 
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tête d'approbation et d’improbation hors de propos, 
des paroles interrompues et entrecoupées par la respi- 
ration, des questions décousues et dépourvues de sens, 
des réponses qui ne valaient pas mieux, contradictoires, 
vagues, ne tendant à rien sous le rapport de l’instruc- 
tion; mais pourquoi décrire en détail chaque trait qui 
le caractérisait ? Avant tout ce qu’il a fait, je le vis tel 
que je l'ai depuis connu par ses œuvres. » Saint Gré- 
goire ajoute qu'après avoir observé à fond le caractère 
et l'allure du jeune Julien à Athènes, il s'était écrié : 
Quel monstre nourrit l'empire romain! 

Ce portrait n'est pas complet, puisqu'il ne nous 
montre que le mauvais côté de l’homme, mais il nous 
met face à face avec Julien et semble nous expliquer 
sa vie. On voit un personnage bizarre et méchant qui 
n’a des 1dées arrêtées sur rien et ne saura jamais ce 
qu'il veut. Il se donna des airs de vertu pour se faire 
passer pour philosophe, et perséeuta les chrétiens dans 
l'espoir d’être admiré comme le gardien et le défenseur 
du génie antique. Rien ne le peint mieux que sa dé- 
fense faite aux chrétiens de fréquenter les écoles pu- 
bliques, d'étudier les sciences profanes et même la 
langue grecque, par la raison, disait-il, qu’ils n'avaient 
besoin de savoir autre chose que le mot : je crois. Es- 
prit railleur, superstitieux et cruel, logé dans un corps 
grotesque, Julien fut tour à tour la risée et le fléau de 
’empire, Au rapport d’Ammien-Marcellin, il voulait 
éterniser son nom en relevant le temple de Jérusalem; 
il l'a éternisé, non point par la gloire, mâis par une 
déroute pareille à celle des Titans foudroyés. 


CHAPITRE XXV 


L'itineraire de Bordeaux à Jérusalem. — Efforts de saint Grégoire de 
Nysse pour arrêter les pèlerinages. — Saint Jérôme en Judée. — 
Saint Augustin. 


A mesure que le christianisme s'était étendu dans le 
monde, Jérusalem avait pris possession des intelli- 
gences; les adorateurs de Jésus crucifié s’informaent, 
avec une ardeur pieuse, des lieux où s'étaient écoulés 
ses jours mortels, où s'était accomplie sa mission di- 
vine. Ïl n’y avait pas pour eux une contrée plus sainte, 
plus vénérable, que la Judée; les chrétiens des pays 
lointains trouvaient mille fois heureux ceux que leur 
destinée avait fait naître autour du Calvaire et du 
saint tombeau, auprès du mont des Olives, à Beth- 
léem, aux rives du Jourdain et du lac de Galilée, et' 
rêvaient un pèlerinage en Palestine comme on rêve les 
félicités du ciel. 

En 535, un chrétien des rives de la Dordogne com- 
posa un itinéraire de Bordeaux à Jérusalem; cet iti- 
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néraire, dont les mesures sont si exactes, et qui est un 
monument si précieux pour la géographie ancienne, 
était fait pour les fidèles de Bordeaux, mais il pouvait 
aussi diriger les pas des pèlerins des Gaules et de la 
Germanie. L'auteur conduit le pèlerin à travers tous les 
chemins par où il a passé lui-même; il franchit tour à 
tour, au sortir des Gaules, Suse, Turin, Pavie, Milan, 
Bergame, Bresce, Vérone, Vicence, Aquileia, qu’Attila 
renversa plus tard et qui ne s’est plus relevée; les mon- 
tagnes qui séparent le Frioul de la Carniole disparais- 
sent derrière lui; il dépasse les limites de l'empire 
d'Occident, pénètre dans l'Ilyrie, la Styrie moderne, 
les deux Pannonies; il arrive à Sirmium, une des princi- 
pales villes de l'empire d'Orient, à Singidunum, rem- 
placé aujourd'hui par Belgrade; le pèlerin, continuant 
sa route, qui, maintenant encore, mène à Constanti- 
nople, traverse la Mæsie supérieure, aujourd’hui la 
Servie, Nissa, Sardica, Philippopolis ou Félibé, Héra- 
clia (Erecli), et parvient à la capitale de l'empire. Après 
avoir passé le Bosphore, il voit Chalcédoine, Libyssa, 
Nicomédie, Nicée, Ancyre, Tyane, Tarse, Alexandria 
(Alexandrette), Antioche, les villes de la côte de Phé- 
nicie, ensuite Ptolémaïs, Césarée; il visite les points 
de la Galilée qui rappellent des souvenirs à sa piété, et 
arrive enfin à Jérusalem. Nous avons indiqué la lon- 
gue route tracée par l'itinéraire d’ Aquitaine pour faire 
comprendre les difficultés infinies, les fatigues et les 
périls que bravait le pèlerin d'Occident. 

À la date de 379 ou de 380, un évêque de Nysse, 
saint Grégoire, opposait son autorité et son éloquence 
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à l'entrainement des fidèles vers la Judée. Il faut donc 
qu'il y ait eu bien des pèlerinages qui n’aient laissé 
aucune trace dans les vieilles annales, car, à cette 
date, l’histoire n’avait encore enregistré que les pèle- 
rinages de saint Alexandre, devenu évêque de Jérusa- 
jem, de sainte Hélène, de saint Porphyre, de saint 
Jérôme et de son ami, Eusèbe de Crémone. La mo- 
rale avait déjà souffert de ces voyages aux saints lieux, 
qui bouleversaïent les habitudes de la vie et livraient 
les âmes à tous les hasards des aventures. Saint Gré- 
goire de Nysse, étant allé du concile d’Antioche à 
Jérusalem pour réformer et pacifier les Églises en 
proie aux fureurs irréligieuses des ariens, apprit et 
vit des scandales qu'il n’oublia point au retour dans 
son pays. 

Dans une lettre adressée à un prêtre de Cappa- 
doce‘, l’évêque de Nysse dit que nulle part les livres 
sacrés ne mettent au nombre des bonnes œuvres le pè- 
lerinage à Jérusalem, et que ces sortes de voyages ne 
conduisent ni à la vertu ni aux choses du ciel. On 
exige des hommes comme des femmes des mœurs 

"graves et saintes; or ce qui inspire et entretient la 
‘pureté des mœurs, c’est l'étude de la sagesse; la chas- 
teté se garde mieux dans l'isolement et la solitude; le 
mélange des hommes et des femmes favorise peu cette 
vertu. En voyage, et quand on s'avance pêle-mêle, 
que de devoirs sont négligés! Une femme ne peut pas 
entreprendre un long voyage sans qu’un homme l’ae- 


Œuvres de saint Grégoire de Nysse, in-fol., tome Il. 
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compagne; elle en a besoin pour monter à cheval et 
pour en descendre dans les passages difficiles, et, si elle 
n’a ni frère ni mari, elle devra donc se confier à un 
pèlerin! On rencontre en Orient des hôtelleries et des 
cités où la licence des mœurs est extrême; comment 
une femme préservera-t-elle ses yeux de ce dangereux 
spectacle? Quand l'ouïe est souillée, l'œil l’est aussi, et 
l'esprit se souille par les yeux et les oreilles. Grégoire de 
Nysse fåit observer à son ami que, si la présence du 
Christ se révèle par des monuments religieux, le Sau- 
veur réside plus particulièrement en Cappadoce qu’au 
pays de Jérusalem, car en aucun lieu de l’univers on ne 
trouve autant de sanctuaires chrétiens qu’en Cappa- 
doce. 

L'évêque ajoute que, si le pays de Jérusalem était 
comblé de plus de grâces, les hommes de cette contrée 
devraient pécher beaucoup moins. Et cependant, d'a- 
près ce que Grégoire a vu, cette région est ie séjour des 
fourberies, des adultères, des Si. des idolâtries, des 
empoisonnements, des jalousies et des meurtres; on y 
verse le sang humain pour le moindre intérêt. Pour- 
quoi, dira-t-on au pontife de Nysse, êtes-vous donc 
allé vous-même à Jérusalem? Grégoire répond qu'il y 
est allé pour la réforme des Églises d'Arabie, et qu'il a 
eu besoin de s'entendre avec les chefs des saintes Églises 
de Jérusalem. « Mais, pendant la route, poursuit l'é- 
vêque, nous jeünions et nous chantions les louanges du 
Seigneur... Avant de visiter les saints lieux, nous con- 
fessions le Christ, et notre pèlerinage n’a ni augmenté 
ni diminué notre foi. Avant d’avoir vu Bethléem, nous 
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savions que le fils de Dieu s’était fait homme dans le 
sein d’une vierge; noûs croyions à sa résurrection avant 
d’avoir Vu son tombeau, et nous avions confessé son 
ascension glorieuse avant d’avoir salué le mont des 
Olives. Nous avons appris une seule chose dans ce 
voyage, c'est que nos lieux sont beaucoup plus saints 
que les lieux étrangers. Ce n’est point en changeant 
de pays qu’on arrive à Dieu, mais le Seigneur viendra 
vers vous partout où vous vous trouverez, s’il juge que 
votre âme soit une demeure digne de le recevoir. Mais, 
si votre intérieur est rempli d’iniquités et de mauvaises 
pensées, fussiez-vous sur le Golgotha, sur la montagne 
des Oliviers ou sur le saint tombeau, vous seriez encore 
aussi Join du Christ que les hommes qui n’ont jamais 
connu les principes de la for. 

« Mon ami, dit saint Grégoire en finissant, engagez 
donc vos frères, non pas à sortir de Cappadoce pour 
aller en Palestine, mais à sortir de leur corps pour 
aller au Seigneur. Si quelqu'un oppose à nos paroles la 
voix de Jésus-Christ invitant ses disciples à ne pas quit- 
ter Jérusalem, qu'il interprète ainsi cette voix divine : 
Tant que les apôtres n'eurent point reçu le Samnt-fis- 
prit, il leur fut enjoint de rester à Jérusalem pour at- 
tendre que le Seigneur vint des revêtir de la vertu d’en 
haut. Certes, s’il fallait pratiquer de la sorte jusqu’à 
notre temps ce qui a été preserit aux premiers jours de 
l'Église, nous devrions donc nous rendre tous au lieu 
où les dons du ciel descendirent sous la forme du feu; 
mais, puisque le divin esprit souffle partout où il lui 
plait, ceux qui croient fermement participeront aux 


— 156 — 
dons de la grâce selon leur degré de foi, et non point 
parce qu’ils seront allés à Jérusalem. » 

Saint Grégoire de Nysse ne vit dans les pèlerinages 
à la ville sainte que des occasions de désordres, des 
périls pour les mœurs qu’il importait de signaler; il 
ne comprit pas, il ne pouvait pas comprendre ce qu'il 
y avait de profond, de durable, dans cette pensée, 
qui commençait à saisir les peuples pour les lancer 
vers Jérusalem; il ne s’aperçut point que désormais 
la pente du monde était prise de ce côté, et que les na- 
tions devaient y descendre en longues caravanes par 
un invincible instinct d’où sortiraient de grandes 
choses. 

Le nom de saint Jérôme appartient à l’histoire de 
Jérusalem. Les souvenirs de Bethléem sont inséparables 
de ceux de la ville sainte, et le grand homme dont la 
vie s’écoula pendant si longtemps auprès de la crèche | 
du fils de Marie est une des gloires qui reviennent à no- 
tre sujet. 

Nous n'avons point à parler ici de l'enfance de Jé- 
rôme passée dans un pays barbare qui fut sa patrie, de 
sa jeunesse orageuse, partagée à Rome entre l'étude 
des lettres et la poursuite ardente des plaisirs; de sa 
conversion au christianisme, de ses divers voyages dans 
les Gaules et en Orient. On a tour à tour désigné sous 
les noms de désert de Syrie ou de la Chalcide le lieu où 
Jérôme, effrayé des jugements de Dieu, était venu d'a- 
bord ensevelir ses jours, et nul ma marqué ce lieu 
avec précision. Il y a eu dans l'antiquité plusieurs villes 
appelées Chalcis, Une cité de ce nom avoisinait la so- 
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litude où la pénitence conduisit beaucoup d’anachorè- 
tes dans le quatrième siècle; elle était située à quatre 
ou cinq heures au nord-est de Berroë, aujourd’hui 
Alep. Cette ancienne Chalcis fut remplacée au moyen 
âge par Artésia, dont les débris sont dispersés au pied 
méridional du Djebel-Seman. Nous avons à ce sujet 
exprimé, dans la Correspondance d'Orient’, un avis! 
contraire à celui de M. Rousseau, qui, sur sa carte du 
pachalik d'Alep, place Chalcis au lieu occupé mainte- 
nant par le bourg de Souba, à sept heures à l’ouest 
d'Alep. Aux environs d’Artésia (l’ancienne Chalcis), le 
voyageur retrouve le désert comme au temps de Jé- 
rôme et de saint Siméon Stylite. Le Chalus (Nahr- 
Quouaik), qui, au nord et au sud d’Alep, abreuve au- 
jourd’hui les troupeaux et les cavales des Turcomans, 
abreuvait alors les hôtes austères de cette contrée. 

C'est là que Jérôme vécut durant onze ans, sur les 
_ frontières barbares de la Syrie, comme il le dit lui- 
même, après avoir reçu à Rome la robe du Christ*; il 
domptait les passions de son âme par une étude opi- 
niâtre de l’hébreu et des saintes Ecritures, par des 
veilles pénibles dans la prière et la contemplation des 
vérités chrétiennes, par de rudes travaux sous le so- 
leil brûlant. Ses exemplaires de la Bible et les livres 
qu'il faisait copier à ses disciples étaient les seuls orne- 
ments de sa cellule. C'est de là qu’il écrivit un grand 
nombre de lettres où respirent une humilité profonde, 


t Lettre cuxxu. 
* Lettre xvi, 
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une sensibilité vive, un ardent amour de ła solitude, 
un zèle toujours vigilant pour les intérêts de la foi. 
Tantôt, abimé dans sa misère, il se compare à de la 
poussière, à une vile portion de boue, à un reste de 
cendre‘; il est la brebis malade éloignée du troupeau; 
à moins que le bon pasteur ne le reporte jusqu’à la ber- 
gerie, ses pas chancelleront, il tombera*. Tantôt il 
exalte les félicités du désert, toujours émaillé des fleurs 
du Christ, où naissent les pierres précieuses avec les- 
quelles est construite, dans l’Apocalypse, la cité du 
Grand Roi, ce désert où l’homme est admis à l'intime 
familiarité de Dieu. « Que faites-vous dans le siècle, 
frère, dit-il au moine Héliodore®, vous qui êtes plus 
grand que le monde? Jusques à quand voulez-vous de- 
meurer à l'ombre des maisons? Jusques à quand voulez- 
vousrester emprisonné dans les villes enfermées?Croyez- 
moi, la lumière a je ne sais quoi de plus brillant ici. 
On aime ici à déposer le poids du corps pour s'en- 
voler aux pures et resplendissantes régions de l'éther… 
L'immense étendue de la solitude vous fait-elle peur ? 
Promenez-vous en esprit dans les cieux *. » 

Lorsque Jérôme conseille des sacrifices, il les com- 
prend; il n’a point un cœur de fer, nous dit-il, ni des 
entrailles insensibles; il n’a pas été formé dans le seir 
des rothers ni allaité par les tigresses d'Hyrcanie; le 
solitaire a passé par les épreuves dont il demande qu'on 
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triomphe. Du fond de sa retraite, Jérôme suivait les 
mouvements du monde chrétien; il voyait se lever dans 
l'Occident le soleil de justice, et dans l’Orient le dé- 
mon de l'hérésie, Lucifer établir son trône au-dessus 
des astres; il saluait, en Occident, la lumière du monde 
et le sel de la terre‘, les vases d’or et d'argent; en 
Orient, il n’était environné que de vases d’argile ou de 
bois, qui attendaient la verge de fer et les feux éter- 
nels*?. 

Cette aride portion de la haute Syrie, dédaignée du 
voyageur, bien inconnue de l'habitant d'Alep malgré 
son voisinage, a vu les plus terribles combats qu'un 
homme ait jamais livrés contre lui-même. L'apparition 
de Rome avec toutes ses joies venait troubler Jérôme; 
cet anachorète, revêtu du cilice, amaigri par les veilles, 
noirci par les feux du jour, traitant son corps comme 
une boue immonde, n'ayant autour de lui que de rudes 
et sombres images, entendant pour tout bruit les cris 
des oiseaux de proie et les hurlements des chacals, eut 
à résister à tous les charmants fantômes des bords du 
Tibre : ses souvenirs et son imagination qui n’était 
point vaincue l’emportaient au milieu des femmes ro- 
maines parées de la plus idéale séduction. 

« Oh! dit-il à Eustochium*, combien de fois moi 
même, retenu dans le désert, et dans cette vaste soli- 
tude qui, dévorée des feux du soleil, n'offre aux moines 
qu’une demeure affreuse, je croyais assister aux délices 
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de Rome! je m’asseyais seul, parce que mon âme était 
pleine d'amertume. Mes membres étaient couverts 
d’un sac hideux et mes traits brûlés avaient la teinte 
noire d’un Éthiopien. Je pleurais, je gémissais chaque 
jour, et, si le sommeil m’accablait malgré ma résis- 
tance, mon corps décharné heurtait contre une terre 
nue. Je ne dis rien de ma nourriture ni de ma bois- 
son, car, au désert, les malades eux-mêmes boivent de 
leau froide, et regardent comme une sensualité de 
prendre quelque chose de cuit. Eh bien, moi qui, par 
terreur de l'enfer, m'étais condamné à cette prison 
habitée par les scorpions et les bêtes farouches, je me 
voyais en imagination transporté parmi les danses des 
vierges romaines. Mon visage était pâle de jeûne, et 
mon corps brûlait, dans ce corps glacé, dans cette 
chair morte d'avance, l'incendie seul des passions se 
rallumait encore. Alors privé de tout secours, je me 
jetais aux pieds de Jésus-Christ, je les arrosais de 
larmes, je les essuyais de mes cheveux et je domptais 
ma chair indocile par des jeûnes de plusieurs semaines. 
Je ne rougis pas de mon malheur; au contraire, je 
regrette de n'être plus ce que j'ai été. Je me souviens 
que, plus d’une fois, je passai le jour et la nuit entière 
à pousser des cris et à frapper ma poitrine jusqu’au 
moment où Dieu renvoyait la paix dans mon âme. Je 
redoutais l’asile même de ma cellule; il me semblait 
complice de mes pensées. Si je découvrais quelque 
valiée plus profonde, quelque cime plus escarpée, j'en 
faisais un lieu de prière et une sorte de prison pour 
ma chair misérable. Souvent, le Seigneur m'en est 
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témoin, après des larmes abondantes, après des re- 
gards longtemps élancés vers le ciel, je me voyais 
transporté parmi les chœurs des anges, et, trans- 
porté d'allégresse, je chantais : Nous courons après 
vous, attirés par l'odeur de vos parfums. » 

Les intérêts de la religion firent sortir Jérôme de 
son désert de Syrie. Ordonné prêtre presque malgré 
lui par Paulin, évêque d’Antioche, il visita Jérusalem, 
Bethléem, les divers points de la Judée, et conçut dès 
lors sans doute le projet d’achever sa vie au lieu où 
l’homme-Dieu avait commencé la sienne. Il se rendit 
dans cette ville de Rome, dont l’image avait tant de 
fois banni le repos de sa cellule. Lorsqu'il lui dit adieu 
pour retourner en Palestine, son cœur saignait des 
blessures que la calomnie lui avait faites. « Insensél! 
s'écria-t-il en partant‘, je voulais chanter le cantique 
du Seigneur sur une terre étrangère, et, abandonnant 
le mont Sinaï, je mendiais le secours de l'Égypte. Je 
ne me rappelais pas l'Evangile, qui nous apprend 
qu'au sortir de Jérusalem on tombe aussitôt dans les 
mains des voleurs, on est dépouillé, blessé, tué. » 

Ce fut vers les dernières années du quatrième siècle 
qu'il s'établit à Bethléem ; il y éleva un monastère 
qui ne tarda pas à se peupler de cénobites, et, tout 
près du monastère, une hôtellerie, afin que si Joseph 
et Marie venaient encore à Bethléem, disait-il, ils y 
trouvassent un asile*, I] arrivait à Bethléem des moines 
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de toutes les parties du monde, et Jérôme et ses com- 
pagnons en étaient accablés. Les ressources manquant 
pour la construction du couvent et de l’hôtellerie, Jé- 
rôme avait été forcé d'envoyer dans sa patrie son frère 
Paulinien; il lavait chargé de vendre les petits do- 
maines à moitié détruits, échappés aux mains des 
barbares, et les biens devenus l'héritage des cénobites 
qui vivaient avec lui. Quand Paula, dont nous par- 
lerons plus tard, eut fondé son monastère à Bethléem, 
Jérôme en prit la direction; à l'exemple du divin Maître, 
il voulait qu’on laissât venir à lui les petits enfants, et 
lui-même ouvrit une école pour enseigner aux jeunes 
intelligences les éléments de la science humaine et reli- 
gieuse. 

Cette haute vigilance qu’il avait commencé à exercer 
dans son désert de Syrie, sur les doctrines prêchées, 
au nom de la foi chrétienne, à travers les diverses con- 
trées de l'univers, Jérôme la continua dans sa solitude 
de Judée; sa parole, revêtue alors de plus de force et 
d'autorité, retentissait comme un oracle catholique. 
Activité puissante! merveilleuse énergie! Le même 
homme conduisait les communautés monastiques de 
Bethléem, traduisait sur l’hébreu ou commentait les 
divines Écritures, faisait passer dans la langue latine 
les productions du génie grec chrétien, dictait de nom- 
breuses lettres destinées tour à tour à démolir les ori- 
génistes et les ariens, à résoudre des difficultés pro- 
posées, à donner des conseils religieux, à fortifier les 
faibles, à relever les âmes tombées, à féliciter les vail- 
lants disciples de la croix sur leurs triomphes et leurs 
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couronnes. Ses lettres allaient de l'Orient à l'Occident 
comme les messagères de son génie; il n’y avait pas 
de plus précieux trésor que ces épîtres dictées souvent 
à la hâte à des secrétaires dont il manquait parfois, 
faute d'argent; lues et relues, passant de main en main, 
elles portaient au loin la consolation et la lumière. 
L'humble cité de Bethléem, transformée en grande 
école de religion à la voix de Jérôme, resplendissait 
de plus d'éclat que le Portique, le cap Sunium, Alexan- 
drie, et la vérité sortait de nouveau de la terre! d’'E- 
phrata. À peine laissait-on à Jérôme le temps d'achever 
ses traités, ses divers écrits de controverse; on les lui 
enlevait aussitôt; il se plaignait de ne pouvoir les cor- 
riger* et d’être en proie à l'amitié impatiente et aussi 
à l'envie qui brûlait de chercher des fautes. La chaleur 
de ses défenses de la foi lui avait valu la haine des héré- 
tiques; le solitaire nous apprend qu’on le déchirait 
même dans le cercle des femmes, occupées à leurs 
rouets et à leur laine. Oh! c’est surtout de Jérôme que 
l’on peut dire que sa vie fut un perpétuel combat! 
Ses jours s’écoulèrent dans une double lutte; lutte 
ardente contre lui-même, lutte ardente contre l'erreur. 

Au milieu de là ferveur qui poussait les fidèles à 
Jérusalem, on avait proclamé le pèlerinage aux lieux 
saints comme une nécessité pour le salut; Jérôme 
combattit cette idée? sans craindre d'être accusé luj- 
même d’avoir abandonné sa famille et sa patrie, et 
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développa ses raisons avez ane vue supérieure à celle 
de ses contemporains. Il n’osait pas resserrer en des 
bornes étroites la toute-puissance de Dieu, ni renfer- 
mer dans un petit coin de terre celui que le ciel ne 
pouvait contenir. Le temps était venu où les vrais ado- 
rateurs ne devaient plus adorer le Père ni à Jérusalem, 
ni sur le mont Garizzim, parce que Dieu est esprit et 
qu'il faut l'adorer en esprit et en vérité’, parce que 
l'esprit souffle où il veut*, parce que la terre et tout 
ce qu'elle renferme appartiennent au Seigneur. Ce 
n’était pas seulement en Judée que Dieu était connu; la 
voix des apôtres avait retenti jusqu'aux extrémités de ła 
terre. Le palais des cieux était également ouvert du 
côté de Jérusalem comme du côté de la Bretagne. Les 
solitaires d'Égypte, de Mésopotamie, de Perse, de Cap- 
padoce et d'Arménie n’ont pas vu Jérusalem, et la 
porte du ciel s'ouvre pour eux. C'était donc une erreur 
de croire qu’il manque quelque chose à la foi quand 
on n’a pas visité les lieux saints; quel que soit le point 
du globe qu'on habite, les bonnes œuvres reçoivent 
une égale récompense. 

Il y avait des chrétiens qui désiraient sortir du 
siècle pour se retirer à Jérusalem; Jérôme leur répond 
que si la cité n’était fréquentée que par des solitaires, 
on devrait la choisir de préférence comme retraite mo- 
nastique ; mais il nous apprend qu’à celte époque on 
trouvait à Jérusalem ce qu’on trouvait dans les autres 


1 Saint Jean, rv, 
$ jbid., m. 
$ Psaume xxm, 


— 165 — 

villes : un barreau, un palais militaire, des mimes, des 
bouffons. L'anachorète ajoute qu'on accourt à Jérusa- 
lem de toutes les parties du monde, que la cité est 
remplie de toute espèce de gens, et que la multitude 
des hommes et des femmes y est si pressée, qu’on est' 
forcé d'y supporter ce qui pouvait s’éviter ailleurs. 
Ceux qui disent toujours : Temple du Seigneur, temple 
du Seigneur! matérialisen£ leur croyance; ils oublient 
que le royaume de Dieu est au dedans de nous. Le vrai 
temple du Christ est l'âme d’un croyant. 

Jérôme rendait ainsi à l’enseignement chrétien toute 
sa portée morale et le maintenait dans son spiritua- 
lisme sublime. Il ne prenait point pour des vertus de 
simples pratiques, et plaçait la grandeur religieuse de 
l'homme dans la perfection de son âme, dans les 
bonnes œuvres qui élèvent sa propre nature jusqu’à 
l'imitation des œuvres de Dieu. 

Ce grand homme ne nous apparaît à Bethléem que 
chargé d’ans; il nous parle de sa tête blanchie, de son 
front sillonné de rides, de son menton pendant comme 
le fanon des bœufs ‘. Dans une de ses lettres *, il re- 
mercie Paulin de lui avoir envoyé un bonnet pour ré- 
chauffer sa tête vieillie; mais le feu de la jeunesse em- 
brasait toujours cette intelligence qui demeurait dans 
un corps desséché, courbé, brisé. 

Les calamités amenées sur l'Occident et sur l'Orient 
par les invasions des barbares aitristèrent les derniers 
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temps de la vie de Jérôme; après le christianisme qui 
avait ranimé l'humanité défaillante, les barbares étaient 
venus renouveler le monde politique, pareils aux élé- 
ments orageux qui balayent et emportent la corruption. 
Le spectacle de tant de ruines ne pouvait pas laisser le 
cœur indifférent. Le bruit de ce long craquement du 
vieux monde faisait gémir l’anachorète ; il mêlait ses 
sanglots à ceux des nations et recueillait dans sa cel- 
lule les soupirs de l'univers. Plusieurs de ses lettres at- 
testent l'impression profonde qu’il avait reçue de cet 
immense déchirement. 

Dans sa lettre à Héliodore‘, son esprit ne s'arrête 
qu'avec horreur aux malheurs de ses contemporains : 
« Depuis plus de vingt ans, le sang romain coule de- 
puis Constantinople jusqu'aux Alpes juliennes. Le Goth, 
le Sarmate, le Quade, l'Alain, les Huns, les Vandales, les 
Marcomans, ravagent la Seythie, la Thrace, la Macé- 
doine, la Dacie, l’Achaïe, l'Épire, la Dalmatie, les deux 
Pannonies, etc. Que de matrones et de vierges, que 
de nobles personnes ont été le jouet de ces bêtes féro- 
ces! On a vu les évêques chargés de fers, les prêtres 
massacrés, les églises renversées, les autels du Christ 
devenus les auges des chevaux, les ossements des mar- 
tyrs enlevés de leurs tombeaux. Le monde romain 
croule, dit Jérôme, et pourtant notre tête superbe ne 
plie pas encore! L'Orient, qui semblait à l'abri de ces 
maux, a été envahi par ces loups à face humaine lâchés 
des extrémités du Caucase. Antioche et les cités que 
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baignent l'Halys, le Cydnus et l'Euphrate ont été frap- 
pées.. Nous sommes malheureux, nous qui souffrons 
d'aussi grands désastres ou qui les voyons souffrir à nos 
frères! .… Ce sont nos péchés qui font la force des bar- 
bares, » ajoute Jérôme. Il écrivait à Héliodore pour 
l'engager à ne pas trop pleurer la mort de son ami Né- 
potianus, et voilà que lui, Jérôme, pleure dans cette 
lettre les funérailles du monde entier. Le solitaire, par 
un mouvement éloquent, rappelant les larmes de Xerxès 
à l'aspect de son armée dont il ne resterait pas un seul 
homme au bout de cent ans, s'écrie que si, d’un lieu 
élevé, il pouvait découvrir toute la terre, il montrerait 
les nations se heurtant contre les nations, les royaumes 
contre les royaumes, et l'univers enseveli dans ses pro- 
pres ruines. 

Ailleurs, parlant de la dévastation de la Phénicie et 
de l’effroi de Jérusalem à l'approche des barbares, il dit 
qu'il faut élever des murailles et non point faire des li- 
vres!. Au milieu des misères qui l’environnent et parmi 
les glaives tirés de toutes parts, il trouve assez riche 
celui qui ne manque pas de pain, assez puissant celui 
qui n’est pas contraint à l’esclavage*. La prise de Rome, 
de cette ville qui avait pris l'univers, vint mettre le 
comble à ses douleurs : « O crime! s’écria-t-il alors, 
l'univers croule, et les péchés ne croulent point en 
nous! » La force de son esprit l’abandonna; il fut 
obligé d'interrompre le commentaire d'Ézéchiel, qu'il 
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venait de commencer. Beaucoup de nobles Romans, 
hommes et femmes, réduits à mendier un asile et du 
pain après la chute de leur patrie, se rendirent à 
Bethléem; Jérôme cherchait partout des ressources 
pour suffire à tant d'infortunes : il était la dernière 
espérance des débris d’un monde naufragé! 

Lorsque, le 30 septembre 420, Jérôme mourut à 
Bethléem, âgé de quatre-vingts ans, son âme avait bien 
souffert; les ruines de l'univers romain avaient jeté leur 
ombre sur sa face, mais une pensée le consola sans 
doute, la pensée que le monde était chrétien. Il avait 
pu dire, en écrivant à son ami’, qu'il n’y avait plus 
de langue, plus de contrée, qui ne célébrât la passion 
du Christ et sa résurrection ; il avait pu se réjouir de 
voir l’Indien, le Perse et le Goth en possession de la vé- 
rité de immortalité de l'âme, mieux que Pythagore, qui 
ne débita sur ce dogme que des chimères, mieux que 
Socrate, qui, dans sa prison, s'entretenait de cet espoir, 
uniquement, disait Jérôme, pour se fortifier contre la 
crainte de la mort. Les peuples les plus farouches avaient 
plié leur dur langage aux hymnes mélodieux de la 
croix, et le nom du Christ avait passé dans la voix du 
mondeentier. Nous noussommes agenouillé à Bethléem* 
auprès du tombeau de saint Jérôme, placé dans le voi- 
sinage de la crèche où fut le berceau du Dieu qu’il 
adora. Recueilli devant cette grande mémoire, nous 
avons admiré tant de génie joint à tant d’humilité, et, 
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mêlant l'image du saint vieillard aux images de son 
siècle si troublé, il nous apparaissait comme l'esprit de 
vie planant sur un vaste abîme. 

Dans une lettre écrite de Bethléem‘, nous rappe- 
lions l'irrésistible penchant de Jérôme vers la lecture 
des auteurs profanes, penchant qu’il combattit par la 
pénitence et qu’il se reprocha comme un crime; nous 
rappelions aussi la scène de sa comparution devant le 
souverain Juge, née du délire d’une fièvre qui l'avait 
conduit aux portes de la mort. Cette scène, que nous 
nous bornions à indiquer, est une des pages les plus 
curieuses, les plus surprenantes de l’histoire de l'esprit 
humain; nous devons la donner ici dans tous ses dé- 
tails; elle achèvera de peindre ce Jérôme, qui nous a tou- 
jours paru une des plus frappantes et des plus curieuses 
figures de l’histoire chrétienne. C’est lui-même qui va 
parler; il écrit de Rome à sa chère Eustochium® : 

« Il y a quelques années, dit-il, qu'ayant quitté ma 
maison, les auteurs de mes jours, ma sœur, mes pa- 
rents, et, ce qui coûte plus à laisser que tout cela, une 
table où j'avais coutume de faire bonne chère, j'allai à 
Jérusalem pour entrer dans la sainte milice; je ne pus 
me passer des livres que j'avais réunis à Rome avec 
beaucoup de soins et de travail. Ainsi, homme faible et 
misérable, je jeûnais avant de lire Cicéron. Après plu- 
sieurs nuits passées dans les veilles, après les larmes 
abondantes que le souvenir de mes fautes passées arra- 
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chait du fond de mon cœur, je prenais Plaute. Lorsque 
ensuite, revenant à moi, je m’attachais à lire les pro- 
phètes, leur langage me semblait rude et négligé! aveu- 
gle que j'étais, et incapable de voir la lumière, je ne 
m'en prenais point à mes yeux, mais au soleil. Pen- 
dant que l'antique serpent m'abusait ainsi, une fièvre 
violente pénétra vers le milieu du carême jusque dans 
la plus intime partie de mon corps tout épuisé, et, sans 
me laisser de repos, chose incroyable! elle consuma 
tellement ces membres malheureux, que mes os se te- 
naient à peine entre eux. 

« Cependant on apprête mes funérailles; un reste de 
chaleur vitale, tant mon cœur était déjà froid, ne se 
faisait plus sentir que dans les palpitations d’un corps 
tiède encore. Alors je me crus transporté en esprit 
devant le tribunal du Juge suprême : là je fus telle- 
ment ébloui de l'éclat dont brillaient tous ceux qui 
étaient présents, que, prosterné contre terre, je n’osais 
pas regarder en haut. Interrogé sur ma profession, je 
répondis que j'étais chrétien, et le juge alors: Tu 
MENS, dit-il, TU ES CICÉRONIEN ET NON PAS CHRÉTIEN, Car où 
est ton trésor, là aussi est ton cœur‘. Je me tus aussi- 
tôl, et, au milieu des coups de verges, car il avait or- 
donné qu'on me frappät, j'étais déchiré plus encore 
par le remords de ma conscience, en songeant à ce 
verset du psaume : Qui est-ce qui vous confessera dans 
le sépulcre®? Je me mis à crier et à dire en gémissant : 
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Ayez pitié de moi, Seigneur! ayez pitié de moi! Ces pa- 
roles retentissaient au milieu des coups de verges. 
Enfin ceux qui étaient présents, s’étant jetés aux pieds 
‘du Juge, le priaient de pardonner à ma jeunesse, et 
de me donner le temps de me repentir d’une faute 
dont il pourrait me punir plus tard, si jamais je li- 
sais les livres des auteurs païens, Pour moi, qui, dans 
une si fâcheuse extrémité, aurais voulu promettre bien 
davantage encore, je commençai à jurer par son nom, 
à le prendre à témoin et à dire : Seigneur, s’il m'arrive 
jamais d’avoir ou de lire des livres profanes, que je 
passe pour un homme qui vous a renié. Remis en 
liberté après un tel serment, je revins sur cette terre; 
et, au grand étonnement de tous ceux qui mentou- 
raient, j'avais les yeux baignés de larmes si abondantes, 
que les plus incrédules étaient convaincus de ma dou- 
leur. Et ce n’avait point été là un de ces songes vains 
qui souvent nous abusent; j'en atteste ce tribunal de- 
vant lequel je me suis prosterné; j'en atteste ce juge- 
ment redoutable qui ma épouvanté si fort. Fasse le 
ciel que je ne sois jamais appliqué à une telle ques- 
tion! J'avais les épaules meurtries, je sentais encore 
les coups à mon réveil; aussi devins-je plus passionné 
pour la lecture des livres saints que je ne l'avais été 
pour celle des livres profanes. » 

Nous ignorons si saint Jérôme put tenir Ja pro- 
messe qu'il fit, en ce moment terrible, de ne plus lire 
aucun auteur païen; dans ce cas, il fallait que son in- 
telligence en eût été prodigieusement nourrie, car sa 
correspondance, qui nous est restée, appartient à la 
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seconde moitié de sa we, et les lettres de l'illustre so- 
litaire, comme beaucoup d’autres de ses écrits, sont 
semés de souvenirs empruntés aux poëtes ou aux ora- 
teurs de l'antiquité. Ces citations profanes, mêlées à 
celles des livres sacrés, donnent aux productions de 
saint Jérôme une physionomie piquante et originale. 
Son langage vif, facile, coloré, n’est pas toujours in- 
spiré par un goût parfait, et parfois on s'étonne der 
libertés de son allure. Il soutint la supériorité morale 
de la virginité sur le mariage avec une chaleur de zèle 
qui l'emporta trop loin et qui lui valut de vigoureuses 
attaques. Dans son enthousiasme pour la vie du désert 
et la perfection spirituelle, préoccupé aussi de l’état 
du monde, que les calamités semblaient pousser à sa 
suprême ruine, saint Jérôme aurait en quelque sorte 
voulu faire de l'humanité une vierge cloîtrée attendant 
dans la prière et une lampe à la main le divin époux 
de la fin des temps. 

Jérôme, esprit chagrin, passionné, violent, garda ra- 
rement de la mesure avec ses adversaires; il eut à de- 
mander à son crucifix la satisfaction d'immenses be- 
soins, un dédommagement à de douloureux sacrifices; 
Ja vertu lui était plus difficile qu'à tout autre; sa sain- 
teté fut une grande victoire sur ce qu’il y a dans 
l'homme de plus ardent et de plus rebelle, et voilà 
pourquoi elle nous inspire tant d’admiration et de res- 
pect! En parlant des divers sens de l’Écriture, Jérôme 
comparait la parole de Dieu à une perle qui peut être 
percée de tous côtés ‘; cette perle s'offrit à son génie 
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avec une transparence dépouillée de tous ses mystères, 
et, quand lės corps sortiront immortels de la nuit des 
sépulcres, elle rayonnera sur sa poitrine comme une 
parure tombée du ciel. 

En écrivant ces pages, nous avons souvent songé 
à un autre grand homme qui, de la rive africaine, 
correspondait avec le solitaire de Bethléem. Le jeune 
évêque d’Hippone, plein de vénération pour le vieux 
Jérôme, et qui avait remercié Dieu des merveilleux 
travaux du solitaire sur l’Ancien et le Nouveau Testa- 
ment, fut admirable dans sa dispute avec notre ana- 
chorète, à l’occasion du commentaire de l’Épitre aux 
Galates‘, et fut touchant dans la manière dont il dé- 
plora les querelles religieuses entre Jérôme et Ruffin, 
liés auparavant d'une si étroite amitié. Le cénobite de 
Judée et l’évêque d’Afrique ne s'étaient jamais vus, 
mais la correspondance de ces deux grands esprits 
nous prouve qu'ils s'étaient compris malgré les longues 
distances. 

Nous ne voudrions pas terminer ce chapitre sans 
saluer ce beau nom de saint Augustin. Lorsqu'il faut 
caractériser, en quelques lignes, un pareil gérse, par 
quel côté de sa glorieuse vie doit-on commencer? 
Quelles œuvres signaler d’abord? Comment suvre lé- 
vêque d’Hippone dans sa laborieuse carrière, qui ré- 
pond à tous les points du monde moral et religieux? 
L'explication des Écritures, la dogmatique, la contro- 
verse, la philosophie, remplissent les jours d’ Augustin. 

t On peut voir, dans notre Histosre de saint Augushe (chap. xxi el 


xxu), le récit complet de cette célèbre dispute. 
10. 
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Son âme est une source profonde qui déborde en flots 
brillants et salutaires sur lunivers. Il semble que Dieu 
lui ait confié la vérité, après la lui avoir révélée dans 
son immense étendue. Saint Augustin veille sur elle, il 
en défend les droits et le caractère, toujours, partout 
et de toutes manières. Les histoires et les philosophies 
du passé lui sont familières comme à saint Jérôme; il 
v’ignore rien de ce qui a occupé l'esprit de l’homme; 
rien ne saurait le prendre au dépourvu; il est la règle 
et l'inspiration de ses contemporains. Du fond de sa 
demeure d’Afrique, il lance des torrents de clarté sur 
tous les doutes, sur toutes les anxiétés des intelligen- 
ces; sa parole, volant à travers l’espace, renverse, 
charme, raffermit tour à tour. Son génie parait se re- 
nouveler sans cesse, à mesure qu'il y puise; c'est la 
fontaine intarissable où viennent s'abreuver les hom- 
mes, les troupeaux et les oiseaux du ciel, ou plutôt 
c'est la mer avec ses masses d'azur toujours les mêmes, 
avec son étendue et son infini qui ne changent point. 
Comme les écrits d’Augustin expriment la vérité 
éternelle, ils ne sauraient ni perdre de leur intérêt, ni 
vieillir, nı tomber au rang de ces inutiles reliques que 
les générations laissent derrière elles dans leur con- 
tinuelle marche. Quoique nous soyons séparés du 
grand évêque par de longs siècles, il reste aujourd'hui 
un de nos meilleurs guides, un de nos meilleurs con- 
solateurs. Nous pouvons le prendre pour conseiller et 
pour ami jusque dans celte vague tristesse de nos cœurs 
qui est née du spectacle de tant de bouleversements et 
de ruines; lui aussi avait vu d’épouvantables catastro- 
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phes, des calamités inouïes, et il avait éprouvé tout ce 
que peut éprouver l'âme humaine en présence des plus 
formidables révolutions. 

Depuis quinze ou vingt ans, nous entendons beau- 
coup parler de vie intime et d’études psychologiques, 
et Je ne sache pas que la littérature intime ait produit 
un livre qui nous aide dans nos misères. Il y a des 
mots et des surfaces dans nos romans et nos bavardages 
psychologiques, mais les choses senties, les choses pro- 
fondes, où sont-elles? Les recherches habiles dans les 
plis et les détours de l'âme, les savantes fouilles dans 
ces ténébreuses voies où se cachent les sentiments, les 
désirs et les contradictions, ce ne sont pas nos barbouil- 
leurs de papier qui les feraient; les marchands d’émo- 
tions factices, de sensations artificielles, les entrepre- 
neurs de découvertes intimes, n’ont jamais porté cette 
lampe aux vives lueurs qui éclaire les coins et les re- 
coins de la maison de l’homme et le met face à face 
avec les objets si divers qui l’environnent dans sa de- 
meure intérieure. Ce flambeau sacré, Augustin l’a tenu 
dans ses mains; nous dirons aux âmes élevées et ten- 
dres qui veulent s'interroger, se connaître et deve- 
nir meilleures : Lisez les Confessions du grand prélat 
d'Afrique, c’est la muse chrétienne redisant les secrets 
du cœur, les peines et les vanités de la vie, les espérances 
immortelles; c'est d’abord une suppliante voix qui, du 
fond de l'abime, crie vers le Seigneur; puis cette voix 
emprunte aux joies de la conscience Je ne sais quelle 
calme suavité, et à la fin c’est du haut du ciel qu’elle 
vous parle. 


CHAPITRE XXVI 


Physionomie générale du quatrième et du cinquième siècle. — Paula et 
Eustochium, — Mélanie et sa famille. — Histoire de Pélagie. 


L'imagination humaine s’est toujours attachée de 
préférence au spectacle des empires qui s’écroulent, 
des institutions qui s’effacent, des sociétés nouvelles 
qui sortent du mileu des vastes débris; les ruines ont 
un grand charme pour elle. Une cité vivante et pros- 
père l'émeut beaucoup moins qu’une cité couchée 
dans la poussière, une cité morte où le lézard court au 
soleil, où gémit l’oiseau des nuits, où le renard trouve 
une tanière. Elle aime à s'arrêter sur ce qui n’est plus 
et sur l'œuvre qui se prépare; elle se plaît à l’arrivée 
des ténèbres qui enveloppent le monde, et à l'aspect 
du matin qui peu à peu illumine l’immensité. Voilà 
pourquoi, parmi les vieux âges de l’ère chrétienne, le 
quatrième et le cinquième siècle se présentent à l’ima- 
__ gination avec un si vif intérêt. C’est alors que, sous les 
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flots envabissants des barbares, le monde romain roule 
en débris, et qu’une force nouvelle, la force chrétienne, 
travaille lunivers. Autant que l'imaginatioï, l’obser- 
vation philosophique se plaît dans ces grandes luttes 
sociales : ces violentes commotions, où s’agite le des- 
tin des générations futures, nous aident à connaître 
l’homme. Quand l'ouragan passe sur les mers, il les 
creuse jusqu’à leur profondeur dernière, et l'abîme est 
mis à nu, et tous ses secrets semblent vouloir se mon- 
trer à vous; ainsi les révolutions entr’ouvrent cet autre 
abime qu’on appelle le cœur de l’homme, et vous y 
découvrez toutes ses passions, tous ses instincts. 

Les mœurs de l'Occident au quatrième et au cin- 
quième siècle nous montrent une société qui subit une 
laborieuse et immense transformation. D'un côté, nous 
trouvons la corruption et la frivolité mêlées à la décré- 
pitude de la civilisation romaine; de l’autre, des vertus 
nouvelles, des abnégations sublimes, une indomptable 
énergie pour le bien, pour la vérité. Ici, des nations 
jeunes et terribles s'avancent avec la hache et l'incendie, 
et emportent sur leur route les œuvres du passé; là, 
de nobles âmes étonnent le désert par une angélique 
vie et font entendre les accents de la prière dans des 
cavernes qui n'avaient jamais retenti que des hurle- 
ments des bêtes fauves. Ce mélange des croyances an- 
lciennes et des croyances venues de Judée donne au 
monde un curieux caractère qui ne se rencontre qu'une 
fois dans l’histoire. L'antique élément païen s'attache 
opimätrément à une civilisation vermoulue comme le 
lierre aux vieux murs délabrés, et le voilà peu à peu 
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effacé par l'élément chrétien, qui arrive muni d’uné 
puissance irrésistible. Les statues d’or de Jupiter et de 
Minerve tombent en poussière à l'approche de la croix 
de bois ; l'Olympe mythologique croule devant le Cal- 
vaire. Spectacle unique! changement rapide et mer- 
veilleux ! bataille magnifique où les humbles et les 
faibles sont les vainqueurs, où les vaincus ne sent pas 
maudits, mais appelés à profiter du triomphe! 

La littérature de ces époques en est la complète ex- 
pression. Ne nous enfermons pas dans la Judée lorsque 
nous trouvons au loin des caractères, des traits qui nous 
aident à pénétrer dans cette vieille société romaine dont 
les ruines viennent aboutir à Jérusalem. 

Ausone, tour à tour professeur à Bordeaux, sa patrie, 
précepteur de Gratien, gouverneur de l'Italie et de l’Afri- 
que, puis consul, est un des brillants esprits du qua- 
trième siècle; il chanta la Moselle à la cour de l’empereur 
Valentinien à Trèves, et son poëme, où les descrip- 
tions tiennent lieu d'idées et de sentiments, annonce 
une littérature en décadence. Son élève, devenu empe- 
reur, le pousse aux fonctions les plus hautes. En ce 
temps-là les muses menaient au pouvoir; elles s'étaient 
faites courtisanes, et les princes des époques de cor- 
ruption et de faiblesse ne croient jamais payer assez cher 
les adulations. On s’est demandé si Ausone était chré- 
tien; son adoration des muses anciennes, ses habitudes 
et ses goûts païens, ont empêché plus d'un auteur de 
reconnaître clairement sa foi; mais tous les doutes se 
dissipent devant les assertions positives d'Ausone lui- 
même. Dans le début de sa première idylle : « Voici, dit- 
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il, le retour du saint temps de la pâque salutaire. » Dans 
un autre petit poëme intitulé : Éphémères, il parle d'un 
sanctuaire, où, chaque matin, il adresse à la Trinité ses 
pieuses oraisons. Le rhéteur d’Aquitaine, écrivant à 
Paulin, son ami et son ancien élève, pour le presser de 
revenir de la solitude qu’il s'était faite en Espagne, in- 
voque le Père et le Fils de Dieu. Ausone nous représente 
ces riches personnages du monde romain, qui, tout 
en ayant reçu la lumière évangélique, continuaient à 
vivre dans les vieilles mœurs, si difficiles à déraciner, 
et dans une douce frivolité d'esprit; chrétiens par le 
cœur, ils redevenaient polythéistes par la puissance de 
leurs classiques études et le commerce de leur intelli- 
gence avec Virgile et Cicéron, par les souvenirs mytho- 
logiques qu entraient comme d'inévitables couleurs 
dans les inspirations poétiques. Des hommes comme Au- 
sone étaient des chrétiens encore habillés en païens. C’é- 
taient des gens d’esprit sans génie comme sans enthou- 
siasme, incapables de se dessiner fortement, de résister 
au courant des choses vulgaires et de monter à un grand 
destin. 

L'Espagnol Prudence avait une autre trempe d'in. 
telligence que le précepteur de Gratien. A cinquante- 
sept ans, il chercha dans la solitude l'oubli des bruyants 
intérêts d'ici-bas et le recueillement sans lequel l'homme 
ne peut interroger son harmonie intérieure. Il composa 
des hymnes pour les fidèles et des poèmes d’enseigne- 
ment religieux. l’Apothéose de Prudence, dirigée contre 
les hérétiques et les Juifs, montre les oracles de Cumes 
muets et pleurant, les oracles d’Ammon se taisant dans 
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les syrtes libyennes, et le Capitoie romain pleurant aussi 
à la vue du Christ victorieux. On connaît le discours de 
Symmaque pour demander au nom du sénat le réta- 
blissement de l'autel de la Victoire et faire entendre que 
Rome, privée de ses dieux, est condamnée au malheur 
et à l'impuissance. Prudence écrivit contre Symmaque 
un poëme où l'ironie vint en aide à une vive éloquence. 
La conversion des plus illustres Romains lui inspirait 
des tableaux animés. Les pères conscrits revêtant le 
manteau de la piété, plus beau que la toge romaine; la 
curie d'Evandre, la famille des Annius, la descendance 
des Probus se précipitant dans les temples des nazaréens 
et aux fontaines apostoliques; les Gracques, amis du 
peuple, faisant briser les images des dieux et se vouant 
avec leurs licteurs au service du Crucifié tout-puissant; 
six cents maisons de race antique rangées sous les éten- 
dards du Christ; le peuple lui-même méprisant les au- 
tels de Jupiter, visitant au pied du mont Vatican le tom- 
beau de saint Pierre, ou bien courant à la basilique 
latérane pour en revenir avec le signe royal qu'imprime 
l'huile sainte : tels sont les faits, les spectacles frappants 
que rappelle le poëte pour annoncer la domination de 
Jésus et les beaux destins de Rome chrétienne. 
Prudence, qui avait chanté les progrès de la foi et les 
martyrs des bords du Tibre, s’affligeait d'être séparé 
du sol romain, riche en glorieux sépulcres, par de 
doubles Alpes, d’être retenu en deçà des neigeuses 
Pyrénées. Qu'il fut heureux lorsque, déjà au déclin des 
ans, il put porter ses pas vers cette terre de Rome, où 
là sainteté prenait la place de la force brutale! Revenu 
T. NL. il 
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de son pays d'Espagne, le pèlerin commençait une de 
ses plus belles hymnes par ces paroles adressées à 
l’évêque de Saragosse : « Nous avons vu, ô Valérianus! 
digne pontife du Christ, nous avons vu, dans la cité 
de nia. les innombrables R des saints. » 

Nous avons prononcé plus haut le nom de Paulin, 
qui appartenait, comme Ausone son maître, au pays 
d'Aquitaine, et fut évêque de Nola. Issu d’une famille 
sénatoriale, homme d’esprit et d'imagination, le poëte 
Paulin fut appelé aux grandes charges; mais bientôt 
le dégoût du monde entra dans son âme chrétienne; 
il s’en alla, suivi de sa femme Thérasia, cacher ses jours 
aux environs de Barcelone, pour y prier et y méditer 
en paix. Nous avons parlé d’une lettre d’Ausone, pres- 
sant le retour du solitaire qui avait renoncé au culte 
des muses et aux joies de la vie. Le rhéteur de Bor- 
deaux, retiré auprès de Saintes, écrivit ainsi plusieurs 
épitres en vers à Paulin; mais celui-ci ne répondait 
point; la manière dont Ausone lui reproche à la fin son 
silence est marquée par une charmante inspiration : 
« L'ennemi même salue l'ennemi, les rochers répon- 
dent à l’homme, les cavernes et les forêts ont un écho 
qui nous revient, les brisants crient sur le rivage, les 
ruisseaux donnent leurs murmures, la haie qui nourrit 
les abeilles d'Hybla se remplit de bourdonnements, les 
roseaux de la rive ont aussi leur mélodie, et la che- 
velure des pins s'entretient d’une tremblante voix avec 
les vents : Paulin, lui seul, garde un silence obstiné. » 

Mais le pieux solitaire ne reçut qu’au bout de quatre 
ans les épîtres de son ancien maître, et voilà pourquoi 
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il n’avait pas répondu. Ausone appelait impie la réso- 
lution de Paulin, et ne demandait qu'aux muses d'exau- 
cer sa prière. L'époux de Thérasia, dans sa remar- 
quable réponse, parle de Dieu et du Christ avec une 
élévation d'idées et une profondeur philosophique qui 
laissent Ausone aussi loin de Paulin que la terre est loin 
du ciel. Le solitaire déclare qu’il est devenu un homme 
nouveau sous le souffle du Père suprême, que son es- 
prit n’est plus ce qu'il était. Paulin ne mène point une 
vie errante commé un insensé; plus d’une fois les 
hommes, poussés par la Diviñité, ont cherché une 
demeure dans les lieux déserts; les plus illustres des 
philosophes ont fait ainsi pour les études et pour la 
muse; aujourd'hui cette voie est suivie pàr ceux qui 
ont voué au Christ leurs chastes âines; ils se tournent 
vers les astres sublimes, regardent Dieu, et, loin des 
bruits du Forum, s'appliquent à considérer les pro- 
fondeurs du vrai, à pénétrer dans les secrets des choses 
éternelles. Tout homme est de peu de durée; c’est 
comme un corps qui se dissout, éomme un jour qui 
tombe; sans le Christ, c'est une poussière, une ombre, 
Ausone reprochait à Paulin un ingrat oubli; le saint 
lui promet une fidèle et ardente amitié dans ce monde 
et dans l’autre, et sa parole s'échappe comme un cri 
sublime du cœur. 

« Pendant tout l'espace de temps qui est accordé et 
destiné aux mortels, dit Paulin à son maître, tant que 
je serai contenu dans ce corps qui m'emprisonne, 
quelie que soit la distance qui nous sépare, dans 
quelque monde, sous quelque soleil que je vive, je te 


-— 184 — 


porterai cloué dans mes entrailles, je te verrai par le 
cœur, je t'embrasserai tendrement par l'âme, tu me 
seras partout présent, et, lorsque, affranchi de cette 
prison du corps, je m'envolerai de la terre, en quelque 
région que me place le Père commun, là encore je te 
porterai dans mon âme, et le dernier moment qui me 
détachera de mon corps ne m'ôtera pas la tendresse 
que j'ai pour toi; car cette âme, qui est d’origine cé- 
leste et qui survit à notre chair, il faut bien qu’elle 
conserve ses sentiments, ses affections, comme elle 
garde son existence. Elle ne peut oublier non plus que 
mourir; elle doit vivre et se souvenir à jamais‘. » 

Il y a quelque chose de vraiment beau dans le spec- 
tacle de ce Paulin, placé si haut par la seule force des 
sentiments chrétiens qui l'inspirent; il illumine pour 
ainsi dire des rayons de la divine éternité la face de 
son maître Ausone, chrétien par le cœur, mais retenu 
encore dans les ombres du paganisme; l’un était en- 
levé vers les régions célestes sur l'aile de la méditation 
évangélique et de l'espérance infinie; l’autre, avec 
quelques lueurs chrétiennes, continuait à se livrer aux 
félicités fugitives. A ces époques où la foi éclairait peu 
à peu le monde et remuait d’une façon inégale les âmes 
plus ou moins disposées à la recevoir, il dut y avoir 
fréquemment de ces exemples d'amis qui se séparaient. 
C'est là un côté de la vie sociale et intime des troi- 
sième, quatrième et cinquième siècles. On quittait son 
frère, son ami, pour se rapprocher du Père d'en haut, 
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et souvent les adieux de la ferveur chrétienne, qu 
fuyait loin des villes, ressemblaient aux adieux d'un 
mourant. 

Paulin composa un panégyrique de Théodose, dont 
le style avait paru à saint Jérôme d’une pureté cicé- 
ronienne. Ravi de l'œuvre éloquente de Paulin, saint 
Jérôme s'écriait : « Oh! s’il m'était donné de conduire 
un esprit de cette trempe, non point comme chantent 
les poëtes, sur les monts Aoniens, sur les sommets de 
l'Hélicon, mais sur les montagnes de Sion, du Thabor- 
et du Sinaï! Si je pouvais lui enseigner ce que j'ai. 
appris, et lui donner comme de la main à Ja main l'in- 
telligence des mystères contenus dans les prophètes, il 
naîtrait parmi nous quelque chose que la docte Grèce 
nous envierait! » 

Nous ne dirons rien de Claudien, dont le caractère 
est si connu. Né à Alexandrie, au déclin des arts et de 
l'empire, il est le poëte de la mythologie expirante; 
la foi chrétienne grandit et s'étend partout, mais Clau- 
dien ne la comprend point. D'ailleurs, un infaillible 
moyen d'arriver à la fortune s’offrait alors, Cétait de 
chanter les croyances et les mœurs du passé : l'ami de 
Stilicon fut comblé d’honneurs et de richesses. La 
poésie de Claudien rendait à Olympe ses splendeurs 
évanouies; Rome, en l’écoutant, pouvait croire que ses 
dieux planaient encore sur les hommes. Quand on 
songe aux efforts inouïs de la société romaine pour 
empêcher le ciel païen de crouler autour d'elle, on 
s'étonne que les imaginations reconnaissantes n’aient 
pas offert l'empire au poëte qui sut le mieux prolonger 
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les illusions de la vie auprès du grand cercueil du po- 
lythéisme mort. 

L'Itinéraire du Gaulois Rutilius revenant dans sa 
patrie nous montre les derniers reflets de la poésie 
romaine. On a comparé l'Itinéraire de cet ancien pré- 
fet de Rome au Child-Harold de lord Byron; il y a, 
selon nous, dans ce rapprochement, plus de fantaisie 
que de vérité. Les deux poëtes voyagent à travers les 
ruines des croyances et des empires, et l'allure de leur 
narration est indépendante et capricieuse, voilà leur 
seul point de ressemblance; c'est une ressemblance 
d'époque. et, de forme, et pas du tout de caractère, 
d’âme et de génie. Byron voit des croyances, des inst- 
tutions, des mœurs qui se modifient ou qui tombent, 
mais il ne les défend point, il ne les regrette point; 
bien au contraire, le vol destructeur des révolutions 
n’est pas assez rapide à son gré; il espère que le monde 
se couvrira d’autres ruines; Byron est l’homme de tout 
ce qui est nouveau, de tout ce que l'avenir peut pro- 
mettre; Rutilius est l’homme du passé, l’homme de 
ce qu'on attaque, de ce qui meurt; il invoque les divi- 
nités anciennes pendant qu’elles s’entassent dans le 
sépulcre, poursuit de son vers la doctrine nouvelle qui 
se propose de changer l'univers, lance des sarcasmes 
contre les disciples de l'Evangile qui s'enfoncent au 
désert pour y prier ou pour échapper aux violences 
du paganisme désespéré. Nous le répétons, on peut re- 
connaître jusqu'à un certain point une ressemblance 
d'époque et de forme entre l'Itinéraire du poëte gaulois 
du cinquième siècle et le voyage du poëte anglais du 
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ment. 

Sur cette lointaine route où l’histoire romaine finit 
avec Ammien Marcellin, nous rencontrons Boèce, avec 
qui finit la philosophie, pour ne plus reparaître que 
bien longtemps après. La philosophie, dans ses adieux 
à un monde qui va être envahi par la nuit, console un 
illustre martyr de la probité politique; elle parle de la 
vertu et de la Providence au consul prisonnier, que 
Théodoric n’a pas su ou n’a pas voulu défendre, et mêle 
les doux rayons de l'espérance à la tristesse des ver- 
rous. Près de s’enfuir devant les âges barbares, elle 
remplit son plus bel office ici-bas, eelui de ranimer et 
de soutenir une vietime de l’injustice des hommes. Ij 
manque au livre de Boèce, de la Consolation de la 
philosophie, une vue plus claire de la vie à venir et des 
destins qui attendent les bons et les méchants; il y 
manque une perfection morale que pouvait seule lur 
donner l’idée chrétienne : Boèce éprouve une sorte de 
trouble et de vague effroi en face de l’étermté, et re- 
fuse d'étendre son vol par delà ces limites humaines, 
où l'empire appartient à l’ordre, à l'équité, à Thar- 
monie. Mais, toute incomplète que puisse être l’inspr- 
ration du philosophe captif, elle est féconde en conso- 
lations pour l’homme de bien qui souffre, et, après 
l'Évangile et l'Imitation de Jésus Christ, la Consola- 
tion de la philosophie est le meilleur bréviaire des 
persécutés. 

Quelles puissantes intelligences la Providence sus- 
citait alors pour défendre et affermir l’Église portée 
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sur les flots d’un temps de malheur! Quels livres que 
les Institutions divines de Lactance et la Trinité de 
saint Hilaire, surnommé le Rhône de l'éloquence la- 
tine! Qu'il est beau de voir saint Ambroise, le grand 
évêque de Milan, ranimer l’Église occidentale, achever 
la ruine du paganisme tenace, imprimer aux événe- 
ments et aux hommes une énergie chrétienne! On 
admire sa vivacité et sa vigueur, lorsqu'il veut faire 
entrer dans les âmes les préceptes évangéliques, lors- 
qu'il poursuit les riches qui croient avoir seuls le droit 
de posséder la terre! 

Nous pourrions parler encore de saint Eucher de 
Lyon, de saint Sulpice Sévère, de Vincent de Lérins, de 
Salvien, de Sidoine, si nous ne craignions point de 
sortir de notre sujet; ce qui précède doit suffire pour 
faire entrevoir ce monde d'Occident, dont les longs 
ébranlements viennent retentir en Judée, et dont l’es- 
prit nouveau nous est représenté par des solitaires de 
Jérusalem et de Bethléem, partis des bords du Tibre. 


SUITE DU CHAPITRE PRÉCÉDENT 


Les lettres et la parole de saint Jérôme avaient tra- 
vaillé la société de Rome; l'ardeur de son prosélytisme 
avait été féconde. Marcella fut la première Romaine qui 
entra dans la vie monastique ; cette pensée de Platon : 
La philosophie est la méditation de la mort, pensée que 
l’enseignement chrétien développait et agrandissait, 
frappa vivement l’imagination de Marcella; séparée du 
monde, elle porta jusqu'à la fin des vêtements qui ne 
lui faisaient point oublier le tombeau. Saint Jérôme lui 
écrivit plusieurs lettres et prononça souvent son nom 
avec de grandes louanges. Les monuments contem- 
porains n'ont pas gardé le nom de toutes les dames 
romaines qui se firent servantes du Christ. La cor- 
respondance de saint Jérôme nous révèle les noms 
d'Albina, de Marcellina, de Félicité, de Blesilla, une 
des filles de Paula, de Léa, d’Asella ; ces veuves ou ces 

11. 


— 190 — 


vierges, enfermées dans les bornes étroites d’une cel- 
lule, jouissaient à l'avance de la vaste étendue du pa- 
radis, comme parle leur illustre maître. Plusieurs 
d’entre elles savaient le grec et l’hébreu, et toutes met- 
taient leurs délices dans la lecture des livres saints. Le 
cilice, le lit sur la terre nue, les privations, le chant ou 
la prière durant la moitié de la nuit, une vie d’humi- 
lité, de pauvreté et de souffrance, avaient remplacé les 
costumes soyeux, les couches molles, le luxe des fes- 
tins, les bains, les spectacles d’une grande cité. Heu- 
reux de ces conquêtes faites par la folie de la croix, 
Jérôme disait que Rome était devenue une autre Jéru- 
salem. Les railleries des païens bourdonnaïent autour 
des retraites des nobles matrones; mais avaient-ils le 
droit de railler, eux dont les dieux ne se trouvaient 
plus à Rome que dans les greniers, avec les hiboux et 
les chouettes? Notre attention ne doit s'arrêter ici que 
sur les dames romaines entraînées aux lieux saints par 
lamour des choses célestes. Il en est trois qui se déta- 
chent dans cette pieuse fuite en Judée : Paula, Eusto- 
chium, Mélanie. 

On connaît l'illustre origine de Paula, fille des 
Gracques et des Scipions. Après la mort de son mari, 
elle peut plus d'autre ambition que celle de servir 
Jésus-Christ; elle enrichit les pauvres, secourut les 
malades et se chargea des funérailles de tous ceux qui 
mouraient dans l’indigence. C’est ainsi qu'elle préluda 
à son volontaire exil à Bethléem. La pieuse amitié qui 
liait Paula et Jérôme fut transformée par les méchants 
en liaison coupable; on prêtait les plus grossières pen- 
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sées de la terre à ces deux âmes chrétiennes qui n'é- 
taient plus occupées que de la terreur des jugements 
divins. Dans sa lettre à Asella‘, Jérôme demandait s’il 
n'y avait pas à Rome d’autres femmes à aimer que cette 
Paula, pénitente et mortifiée, négligée dans ses vête- 
ments, presque aveuglée par les larmes, passant les 
nuits à fléchir la miséricorde du Seigneur, et que le 
soleil trouva plus d’une fois en prière; cette Paula qui 
avait pour toute chanson les psaumes, pour tout entre- 
tien l'Evangile, pour tout plaisir la continence, pour 
toute nourriture le jeûne. 

Bientôt Paula quitta Rome et ses enfants, prenant 
seulement avec elle sa fille Eustochium. La voilà qui, 
à bord d’un navire, cherche déjà des yeux l'horizon 
lointain de la Palestine. Elle avait parmi ses compa- 
gnons de voyage Epiphane, évêque de Salamine en 
Chypre, et Paulin, évêque d’Antioche. Saint Jérôme, 
qui nous a décrit l'itinéraire de la noble Romaine, 
marque tour à tour Méthone, les Cyclades, File de 
Chypre, Salamine, Antioche et la Phénicie. Paula voit 
Bérithe, Sidon, Ptolémais, Lydda, Ramla. 

Le proconsul de Palestine, informé de sa prochaine 
arrivée, envoie des appariteurs pour préparer le pré- 
toire; Paula préfère une humble habitation dans la 
ville où son Dieu est mort. Prosternée devant le bois 
sacré de la vraie croix, elle adore le Seigneur comme 
si elle l'y eût vu attaché; entrée dans le divin sépulcre, 
elle embrasse la pierre de la résurrection écartée par 
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l'ange au grand jour de la victoire sur la mort, et colle 
ses lèvres sur la place où avait reposé le corps de Jésus, 
comme sı elle eût étanché une soif brûlante dans une 
pure fontaine. Jérusalem s’émeut et se recueille à la 
vue des iarmes et de la douleur de la sainte voyageuse. 
Paula visite le mont Sion, s’agenouille devant la co- 
lonne de la flagellation qui soutenait le portique d’une 
église et fait sa prière dans le cénacle. Elle se dirige 
au sommet de la montagne de l’Ascension, où jadis, 
chaque année, on brûlait en holocauste au Seigneur 
une vache rousse dont la cendre servait à purifier le 
peuple d'Israël. Arrivée à la crèche de Bethléem, Paula 
protesta à saint Jérôme qu'elle voyait de ses yeux l'en- 
fant enveloppé de langes, les mages prosternés à ses 
pieds, l'étoile brillant sur l'étable, les pasteurs venant 
adorer, la nuit, l'agneau de Dieu dont la pure et blan- 
che toison était couverte de la rosée du ciel. Tous les 
lieux de la Judée et de la Galilée consacrés par un mys- 
tère ou par un souvenir de l'Ancien et du Nouveau 
Testament reçoivent successivement les hommages re- 
ligieux de la fille des Scipions. Non-seulement Eusto- 
chium, mais un grand nombre de vierges accompa- 
gnaient Paula dans ses courses chrétiennes. Elle se 
rendit aussi en Égypte, où l’attiraient la mémoire de 
l'enfance de Jésus et les mœurs séraphiques des ana- 
chorètes. Son dessein était d’achever ses jours à 
Bethléem et d’y fonder des communautés: elle occupa 
trois ans une petite demeure avec sa fille, en attendant 
qu'elle eût fait construire des monastères et des hôtelle- 
ries pour les pèlerins. 
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Saint Jérôme nous a peint la vie austère de Paula. 
Des cilices sur la terre nue formaient son lit; elle disait 
comme le Psalmiste : Toutes les nuits j'arroserai mon 
lit de larmes, et je baignerai ma couche de mes pleurs’. 
Jérôme lui reprochait quelquefois de trop pleurer les 
fautes légères, et l'engageait à conserver ses yeux pour 
lire l'Évangile : « Il faut, lui répondait Paula, il faut 
enlaidir un visage que je couvrais si souvent de rouge, 
de céruse et d’antimoine; tout ce long rire, il faut le 
racheter par des larmes continuelles. » Le vin, le pois- 
son, le miel et les œufs avaient été bannis de sa nour- 
riture; excepté les jours de fête, c’est à peine si elle se 
permettait un peu d'huile. On ne pouvait que dans le 
cas de grave maladie la déterminer à prendre des bains. 
Depuis le commencement de son veuvage jusqu’à sa 
mort, elle ne s’assit jamais à table avec un homme. 
Elle prenait de l'argent à intérêt pour être en état de 
ne refuser l'aumône à aucun pauvre, et souhaitait d’être 
ensevelie dans un suaire emprunté. Un monastère 
d'hommes et trois monastères de jeunes filles de toute 
condition et de diverses provinces, fondés par la mère 
d'Eustochium, retraçaient auprès de la crèche du divin 
Enfant une image des communautés de la Thébaïde. 
Jérôme dirigeait le monastère d'hommes, comme nous 
l'avons déjà dit; Paula dirigeait les communautés de 
jeunes filles, dont elle était en même temps la provi- 
dence. Séparées pour le travail et la nourriture, les 
religieuses de Bethléem priaient et psalmodiaient en- 
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semme. Toutes devaient savoir les psaumes, qu’elles 
chantaient à diverses heures du jour et de la nuit. Elles 
n’allaient à l’église ou à la basilique que le dimanche ; 
on les voyait alors sortir par bandes ayant chacune à 
leur tête une mère. Leur costume était uniforme; elles 
ne se servaient de linge que pour s'essuyer les mains. 
Cette colonie de vierges venues de loin se montre à 
Bethléem comme une charmante parure : c’est une cor- 
beille de lis posée devant la crèche entre les mages et 
les pasteurs. 

Paula et sa fille se chargeaient elles-mêmes des soins 
du monastère. Ces femmes, dirons-nous avec Jérôme, 
ces femmes qui auparavant regardaient comme un far- 
deau un vêtement de soie, comme un incendie la cha- 
leur du soleil, défigurées maintenant sous des vêtements 
de couleur triste, préparent les lampes, attisent le feu, 
balayent les appartements, apprêtent les légumes, jet- 
tent des brassées d'herbe dans des chaudières bouil- 
lantes, dressent les tables, présentent les vases, servent 
les mets. L’obscurité de la vie que s’était choisie notre 
sainte Romaine, au lieu de la faire oublier des vivants, 
ajouta tout à coup à l'éclat de son nom. La Judée était 
alors la contrée de lunivers la plus visitée; les pèlerins 
entendaient parler de la haute vertu de Paula, de ses 
macérations perpétuelles, de sou inépuisable charité. 
Elle était devenue, dit Jérôme, l'admiration des Ro- 
mains comme des barbares. 

La mort de Paula, arrivée vers l'an 404, fut aussi 
sainte que la seconde moitié de sa vie. Des versets du 
Psalmiste, conformes aux espérances du chrétien qui 
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sen va de la terre, ne quittèrent point ses lèvres jus 
qu'à son dernier souffle : Que vos tabernacles sont ar- 
mables. Dieu des vertus ! répétait-elle; mon âme soupire 
après la maison du Seigneur, et ses désirs la font tom- 
ber en défaillance... J'aime mieux être la dernière 
dans la maison de mon Dieu que de demeurer dans la 
tente du pécheur. Elle formait avec un doigt le signe de 
la croix sur ses lèvres. Saint Jérôme. l'évêque de Jé- 
rusalem, d’autres pontifes et beaucoup de prêtres as- 
sistèrent à son départ de ce monde. Ils virent s'achever 
dans l'austérité monastique une vie commencée dans 
les palais au milieu de l'opulence et des plaisirs hu 
mains. Il n’y eut ni cris ni gémissements au bruit de 
la mort de Paula; mais aussitôt on entendit des chœurs 
nombreux chanter les psaumes en diverses langues, 
comme pour escorter avec de saintes harmonies son 
âme montant au ciel. Bethléem n’avait jamais vu des 
funérailles pareilles à celles qu’on fit à Paula; les pon- 
tifes, les prêtres, les lévites, les vierges et les moines 
de la contrée étaient là; les habitants des cités voisines 
étaient accourus; quatre évêques portèrent le cercueil 
sur leurs épaules. Déposé d’abord dans l’église de la 
Nativité, le corps de Paula fut ensuite descendu dans 
une grotte à côté de la crèche. Quinze ans plus tard, 
Eustochium devait avoir dans cette même grotte son 
tombeau à côté de celui de.sa mère, et le vieux Jérôme, 
destiné à survivre à toutes les deux, devait y dormir 
aussi son sommeil. 

Nous n’avons point montré Eustochium veillant au 
- chevet de sa mère, rafraichissant avec un éventail son 
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visage brûlé par la fièvre, lui frottant doucement les 
pieds, lui réchauffant l'estomac avec sa main. devan- 
çant les servantes dans tous les soins, courant du lit 
maternel à la crèche du Sauveur pour demander une 
prolongation de jours, ou la grâce de mourir en même 
temps. Lorsque la vierge ne vit plus devant elle qu’une 
froide dépouille, elle baisait les yeux de Paula, se col- 
lait à son visage, embrassait son corps et suppliait 
qu’on l’ensevelit avec sa mère. Séparation cruelle, sur- 
tout à mille lieues de la patrie! Pour nous peindre 
l'étroite union de la mère et de la fille, le panégyriste 
de Paula nous dit qu'Eustochium ne se coucha jamais, 
ne fit jamais un pas, ne prit jamais la moindre nour- 
riture sans sa mère. 

Saint Jérôme nous apprend qu’Eustochium demeura 
chargée de dettes après la mort de Paula; et que, pour 
les payer, elle mettait sa confiance dans ia miséricorde 
du Christ. L'abondance des aumônes et l’entretien de 
tant de fondations avaient anéanti une fortune consi- 
dérable. Obligée de pourvoir aux besoins des commu- 
nautés fondées par sa mère, Eustochium paraît avoir 
éprouvé des difficultés et des soucis. 

Cette noble femme, que Jérôme appelle tour à tour 
sa sœur, sa fille, sa souveraine, le premier joyau de 
l'Église, et pour laquelle son imagination divinisait la 
virginité, avait, comme sa mère, une rare vertu et une 
haute intelligence. La mère et la fille lisaient et par- 
laient l'hébreu, et pouvaient chanter ainsi les psaumes 
dans la langue même de David. Avec un maître tel que 
-érôme, Eustochium, tout en cueillant les fleurs de la 


— 197 — 


virginité, Paula, tout en menant sa laborieuse vie de 
veuve *, avaient approfondi la science des Écritures, et 
savaient par cœur les psaumes, les Évangiles, les écrits 
de tous les prophètes. i 

Il nous reste de la mère et de la fille une lettre in- 
téressante et colorée qu’on dirait écrite par saint Jé- 
rôme lui-même; elles s'adressent à Marcella, leur pre- 
mière institutrice dans la vie monastique, lui repro- 
chent de les laisser seules, exposées à la rapacité de 
l'épervier et de tous les oiseaux de proie, et lui deman- 
dent pourquoi elle ne vient pas les joindre en Judée. 
Paula et Eustochium lui peignent cette région mon- 
tueuse qui offre tant de délices spirituelles, et vers la- 
quelle Marie se dirigea, après avoir entendu les pro- 
messes de l'ange; elles parlent de Jérusalem, vision 
de paix, qui a produit tant de glorieux personnages : 
autant la Judée est au-dessus des autres provinces, au- 
tant cette ville est au-dessus de toute la Judée. Si Mar- 
cella disait que Jérusalem est devenue moins sainte et 
moins digne d'amour depuis que ses portes ont été 
brisées, depuis qu’elle a versé le sang d’un Dieu, de- 
puis que le ministère des apôtres a transporté aux na- 
tions l'antique familiarité de Dieu avec la Judée, nos 
deux Romaines répondaient que le Sauveur aimait Jé- 
rusalem puisqu'il a pleuré sa ruine, que les habitants 
étaient les coupables et non point la terre, et qu'après 
tout, même à considérer l’état présent de Jérusalem, 
le sépulcre du Seigneur surpasse en sainteté et en gloire 
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les chérubins, le propitiatoire, l’arcne du Testament, la 
manne, la verge d’Aaron et l’autel d’or. Si la Judée 
est une terre maudite parce qu’elle a bu le sang du 
Christ, pourquoi appelle-t-on lieux de bénédiction les 
licux où Pierre et Paul, les chefs de l’armée chré- 
tienne, ont répandu leur sang pour le Sauveur? «Quoi! 
s'écrient les deux amies de Marcella, nous vénérons 
partout les tombeaux des martyrs, nous nous mettons 
sur les yeux leur cendre sacrée, nous la portons à nos 
lèvres autant que cela peut se faire, et il y a des gens 
qui pensent qu’il faut négliger le tombeau dans lequel 
a été enfermé le Seigneur! Si on ne nous croit pas 
nous-mêmes, qu'on en croie du moins le démon et ses 
anges; toutes les fois qu’on les chasse des corps des 
possédés en présence de ce tombeau, pareils à des cri- 
minels cités devant le tribunal du Christ, ils tremblent, 
rugissent, et s’affligent d’avoir crucifié celui qu’ils re- 
doutent. » 

Paula et Eustochium ne veulent pas entreprendre de 
compter les évêques, les martyrs, les doctes hommes 
qui sont venus à Jérusalem depuis l'ascension du Sau- 
veur; ces hommes auraient cru ne pas avoir reçu la 
haute main des vertus, comme on dit, s'ils n'avaient 
adoré le Christ au lieu même où l'Évangile rayonna 
d’abord sur la croix. Jadis un orateur illustre repro- 
chait à un personnage d’avoir étudié les lettres grec- 
ques, non point à Athènes, mais à Lilybée, et les let- 
tres romaines, non point à Rome, mais en Sicile; on 
peut en dire autant de ceux qui négligent Jérusalem, 
car Jérusalem est l’Athènes de la foi et du savoir chré- 
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tien. Nos deux Romaïnes nous montrent le chœur le 
plus brillant des moines et des vierges des Gaules ac- 
courant aux lieux saints, le Breton, séparé de notre 
globe, quittant son soleil occidental pour chercher un 
lieu qui ne lui est connu que par les Écritures; les Ar- 
méniens, les Perses, les peuples de l'Inde et de l'Ethio- 
pie, ceux d'Égypte, du Pont, de la Cappadoce, de la 
Célésyrie, de la Mésopotamie et de tout l'Orient, ve- 
nant chanter, dans leurs langues diverses, ies louanges 
du Seigneur à Jérusalem. Les différences de costume 
n’attirent pas les regards; chacun peut marcher comme 
il lui plaît, sans éveiller la moindre parole; l'humilité 
et la charité règnent parmi tous ces étrangers religieux. 
Comment parler de l'étable où le Créateur des cieux 
consentit à enfermer sa gioire, lieu plus saint que la 
roche Tarpéienne tant de fois frappée de la foudre? 
Tout est simple et champêtre à Bethléem, le bourg du 
Christ, est-il dit dans la lettre que nous avons sous les 
yeux. « Ily règne un silence qui n’est interrompu que 
par le chant des psaumes; vers quelque point qu'on 
se tourne, on entend le laboureur, qui, menant sa 
charrue, chante alléluia; le moissonneur, baigné de 
sueur, se distrait par le chant des psaumes, et le vi- 
gneron, taillant sa vigne avec son fer recourbé, répète 
quelque hymne de David. Voilà quels sont les airs de 
la province, voilà quelles sont, cemme on dit, les“ 
chansons amoureuses ; c’est là le sifflement des þer- 
gers, ce sont là les armes des laboureurs. » 

Paula et Eustochium terminent leurs lettres en de- 
. mandant s’il se lèvera jamais, ce jour où elles pourront 
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pleurer au sépulcre du Christ avec Marcella, monter 
avec elle au mont des Olives, voir ressusciter Lazare 
enveloppé du suaire, contempler les eaux du Jourdain 
purifiées par le baptême du Sauveur, prier au tombeau 
de David, visiter le champ du berger, entendre le pro- 
phète Amos sonner encore de la trompette pastorale sur 
le haut de son rocher de Thecua... « Après cela, di- 
sent-elles, quand nous serons revenues dans notre 
grotte, nous chanterons toujours, nous pleurerons 
souvent, nous prierons sans cesse, et, blessées du trait 
du Sauveur, nous répéterons ensemble : J'ai trouvé 
celui que mon âme cherchait, je le tiendrai et ne le 
quitterai point". » 

Marcella ne put se rendre à cet appel religieux 
parti de Bethléem, et c’est à Rome que s’achevèrent 
ses jours voués à l’austérité chrétienne. 

La lettre de Paula et d'Eustochium, dont nous avons 
donné l'esprit et la fleur, est un précieux monument 
pour l’histoire des lieux saints; elle nous retrace l’état 
et les mœurs religieuses de Jérusalem et de Bethléem, 
et nous exprime l'opinion la plus universelle des peu- 
ples chrétiens de cette époque. Elle forme la contre- 
partie des lettres de saint Grégoire de Nysse et de 
saint Jérôme. qui, se dérobant à l'entraînement gé- 
nérai, invitaient les fidèles à chercher Dieu dans l'ac- 
complissement des bonnes œuvres plutôt que dans la 
Judée. 

La fureur des pélagiens troubla, en 414, la douce 
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solitude de Bethléem; il y eut des vierges et des moines 
égorgés, et c'est difficilement qu’Eustochium et Jérôme 
purent sauver leurs jours. Les hérétiques, qui voulaient 
venger leurs défaites religieuses, pillèrent et brûlèrent 
les monastères de Bethléem, que les barbares eux- 
mêmes avaient épargnés. Les querelles de religion 
commençaient ainsi à emprunter au cœur humain tout 
ce qu’il a de plus violent. Il n’y a pas d’atrocités qu’on 
ne rencontre dans l'histoire des schismes d'Orient. Ce 
fut probablement à Jérusalem que la vierge et le saint 
vieillard cherchèrent un refuge. Une lettre du pape 
Innocent vint les consoler; ils purent revenir dans leur 
asile de Bethléem, où Eustochium mourut en #19; elle 
y avait passé trente-quatre ans : Eustochium précé- 
dait d’une année dans la tombe l'illustre solitaire, qui 
l'aimait d'une céleste amitié, et sa mort hâta peut-être 
la fin de Jérôme, resté seul sur la colline du berceau 
divin comme un vieux tronc dépouillé de son dernier 
et de son plus cher rameau. Paula, Eustochium, Jé- 
rôme, sont trois noms qui, unis dans la vie et puis 
dans les cieux, ne sauraient plus se séparer dans la 
mémoire humaine. 

Une autre noble dame de Rome, petite-fille du con- 
sul Marcellin, Mélanie, amie de Paula, avait embrassé 
la pauvreté de Jésus-Christ, et passa vingt-sept ans à 
Jérusalem. Elle était devenue la fable de Rome, parce 
que, veuve à vingt-deux ans, elle avait méprisé les ri- 
chesses et les joies de la vie pour arboter la croix du 
Seigneur comme un étendard de piété‘; pendant que 

1 Saint Jérôme, lettre xxvi 


— 202 — 


les heureux du siècle savouraient les vins mêlés de 
miel, elle aimait mueux boire de l’eau‘; elle s'était 
attachée aux biens futurs pendant que d’autres s'a- 
charnaient à posséder et à dévorer les biens d'ici-bas. 
Sı Mélanie était allée chercher les parfums et les vo- 
luptés de Baïa, les Romains l'auraient entourée de res- 
pects et d'hommages*. 

Avant de se rendre à Jérusalem, Mélanie, en 368, 
chercha au pays d'Égypte les traces du divin Enfant, 
et visita les anachorètes du désert de Nitrie. Elle vendit 
à Alexandrie des meubles apportés de Rome, afin de 
secourir les amis de Dieu dans le besoin. Durant trois 
jours, dit Paulin, elle nourrit en Égypte cinq mille so- 
litaires cachés pour échapper aux coups des ariens. 
Après dix ans de séjour er Égypte, Mélanie prit le 
chemin de la Palestine avec des évêques, des prêtres, 
des moines, que les hérétiques persécutaient, et dont 
elle était la providence. Emprisonnée par ordre du 
gouverneur de la Palestine, elle le fit trembler en lui 
déclarant son nom et son origine. « Il faut, disait- 
elle, se servir de l’éclat de son rang ou de sa renommée 
comme d’un chien vigilant ou d’un oiseau de proie 
qu’on lâche sur un ennemi. » Après le retour en 
Egypte de tous ces confesseurs de la foi, elle fonda 
à Jérusalem un monastère où cinquante religieuses 
trouvèrent place. Rufin d’Aquilée, connu par ses que- 
relles avec saint Jérôme, passait alors ses jours avec 


1 Saint Jérôme, lettre xxvi. 
2 Ibid. 
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Mélanie. Paulin l'appelle le compagnon de son chemin 
et de sa vie spirituelle. 

Ses longues années passées dans la ville sainte 
furent consacrées aux pauvres, aux malades et aux 
pèlerins. Saint Jérôme disait que Mélanie était une 
véritable noblesse chrétienne, et plus d’une fois dans 
ses lettres il prononça son nom avec une vénération 
profonde. 

Saint Paulin admirait la force d’en haut dans cette 
colombe du Seigneur, Mélanie avait pour délices l'orai- 
son, pour banquet la parole de Dieu, pour habit une 
étoffe grossière, pour lit un cilice étendu à terre. Sa 
charité était prodigieuse; ses panégyristes parlaient de 
la robe d’immortalité qu’elle s'était ainsi tissée pour 
son âme, et de l’incorruptible couronne qu’elle s’é- 
tait faite avec son or et ses largesses, Elle rendit la 
santé à Évagre, diacre de Constantinople, à condition 
qu'il embrasserait la vie monastique; le diacre guéri 
s'en alla au désert de Nitrie avec la robe de solitaire, 
dont Mélanie elle-même voulut le revêtir. En 385, 
voyageant en Égypte pour des intérêts religieux, elle 
arrive à Nitrie auprès du solitaire Pambon, qu'elle avait 
déjà vu à son premier passage; elle s'arrête à la cei- 
lule du saint vieillard au moment où il achevait une 
corbeille : « Recevez cette corbeille, lui dit Pambon, 
afin que vous vous souveniez de moi; je wai rien 
autre à vous laisser. » Peu de temps après, le vieillard 
mourut; Mélanie l’ensevelit, et quitta le désert en em- 
portant la corbeille. 

A l’âge de soixante ans, Mélanie, ayant appris que 
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sa famille avait des projets de vie religieuse, partit de 
Jérusalem et s'en alla à Rome pour raffermir des des- 
seins dont elle redoutait la fragilité. Sa famille était 
venue à sa rencontre dans la voie Appienne. Des chars 
étincelants, de riches costumes, escortaient Méianie, 
vêtue d'une tunique d’estamine, et n’ayant voulu 
accepter qu’une humble monture. Elle visita à Nola 
saint Paulin, à qui elle remit un morceau du bois de 
la vraie croix de la part de Jean de Jérusalem. Elle 
tira de Rome sa petite-fille Mélanie, Pinien son mani, 
fils de Sévère, qui fut préfet d'Afrique et d'Italie, et 
Albine, mère de la jeune Mélanie : on eût dit que la 
sainte femme pressentait l'approche d'Alaric, qui, la 
même année, saccagea la ville éternelle. En reve- 
nant de Rome à Jérusalem, elle apprit à Hippone, 
auprès de saint Augustin, la mort de Publicola, le 
seul fils qui lui fût resté, et se montra forte sous la 
main de Dieu. Son passage de ce monde à l’autre sui- 
vit de très-près son retour dans la ville sainte (411 
ou 412). 

La jeune Mélanie, son mari et sa mère, vendent 
leurs domaines, affranchissent huit mille esclaves, 
tant à Rome qu’en Afrique, et vont chercher dans les 
lieux saints la paix et les choses du ciel (417). L’épouse 
de Pinien continuait à Jérusalem la pieuse vie de son 
aïeule; elle travaillait de ses mains, passait les nuits 
en prières dans le saint tombeau et distribuait aux 
pauvres le prix de ses derniers biens vendus à Rome. 
Saint Jérôme, écrivant à saint Augustin, le saluait de 
la part de la jeune Mélanie, de Pinien et d’Albine. Le 
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grand évêque d’Hippone leur adressa deux livres contre 
Pélage. 

Au retour d’un voyage en Égypte, où probablement 
l'exemple des solitaires de Nitrie avait redoublé son 
amour de la pénitence, Mélanie s’enferma dans une 
cellule du mont des Olives, et se sépara tout à fait de 
la ville de Jérusalem et des bruits humains. A peine 
voulut-elle se permettre de recevoir son mari et sa 
mère une fois tous les cinq jours. Elle vécut ainsi qua- 
torze ans; elle ne sortit de sa cellule que pour rendre 
les derniers devoirs à sa mère Albine (432). 

ı Enfermée de nouveau dans les ténèbres d’une autre 

cellule, elle en sortit pour fonder un monastère de 
femmes, où elle ne consentit à demeurer qu’en qualité 
de servante. Veuve en 435, elle fit le voyage de Con- 
stantinople pour convertir Volusien, son oncle;-rentrée 
dans les lieux saints, elle y reçut en 438 l'impératrice 
Eudoxie (Athénais), qui ne trouva point à Jérusalem le 
repos qu'elle était venue y chercher. La fille d’Albine 
mourut en 459, au milieu des larmes et des prières 
du peuple et des solitaires. 

Ainsi de nobles dames, telles que Paula, Eustochium, 
les deux Mélanie, Albine, firent bénir en Judée ce nom 
romain, qui, longtemps, n’y avait excité que la haine 
ou l’effroi. Durant plusieurs siècles, Jérusalem n'avait 
reçu de Rome que la menace, l'oppression, la ruine; 
maintenant tout ce qui venait des bords du Tibre était 
doux et bon comme le génie chrétien. 

Les souvenirs du cinquième siècle nous remettent à 


l'esprit l’histoire de sainte Pélagie, une des plus char- 
Ek 12 
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mantes légendes que le pèlerin puisse recueillir autour 
des grottes et des rochers de Jérusalem. Pélagie était 
une jeune, belle et célèbre comédienne d’Antioche; on 
lavait surnommée Marguerite, parce qu’elle était la 
perle du pays. Elle menait une vie déréglée et ne sor- 
tait jamais sans être escortée d'une troupe de jeunes 
gens. Un jour, un saint prélat, Nonus, évêque de Bal- 
bek, discourant des choses religieuses à la porte de 
l’église de Saint-Julien, à Antische, entouré du pa- 
triarche de cette ville et de huit évêques arrivés aux 
bords de l'Oronte pour un concile, vit passer la jeune 
Pélagie avec le bruyant éclat de så marche accoutu- 
mée. Nonus, qui, d'ordinaire, détournait la vue de 
tout objet profane, arrêta longtemps ses regards sur la 
belle et jeune femme, dont la parure était éblouissanté 
de pierreries; puis il éclata en sanglots en songeant à 
Pélagie, qui faisait plus de choses pour plaire aux 
hommes qu'il n’en faisait lui-mêmé pour plaire à Dieu. 
La nuit suivante, le prélat vit en songe une colombe 
noire et soùillée qui voltigeait autour de lui à l'autel; il 
avait beau la chasser, elle revénait sans cesse, et ne 
disparut qu'au moment où le diacre dit aux catéchu- 
mènes de se retirer. Après la messe, saint Nonus avait 
trouvé la même colombe sur le seuil de sa porte; il 
avait fini par la prendre et l'avait plongée dans un 
bassin plein d'eau; la colombe en était sortie toute 
blanche et s'était envolée vers les cieux. Tel avait été 
le prophétique rève du saint évêque. 

Le lendemain, Nonus prêcha dù milieu d’une im- 
mense multitude attirée par la renommée de l'orateur; 
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la curiosité entraîna Pélagie dans la foule; elle fut tou- 
chée et pleura. En sortant de l'église, elle écrivit à 
l'évêque de Balbek, invoquant le Dieu qui n’avait pas 
craint de converser sur la terre avec les pécheurs et les 
publicains; elle réclamait la faveur d’un pieux entre- 
tien et le baptême, Nonus, redoutant quelque piège, 
refusa la conférence que lui demandait cette nouvelle 
Madeleine; il répondit à Pélagie qu’elle pourrait lui 
parler, mais en présence de tous les évêques. Celle-ci 
courut se jeter aux pieds du saint prélat dans l’église 
de Saint-Julien. Les principaux articles de la foi lui 
furent enseignés, et l’eau de la régénération coula sur 
le front de la jeune pécheresse. Le démon, dit la lé- 
gende, eut grande colère de cette mémorable conver- 
sion; il remplit de cris et de hurlements la demeure du 
prélat. « N'était-ce pas assez, lui disait l'esprit de 
l’abime avec une voix lamentable, d'avoir baptisé et 
converti trente mille Sarrasins et toute la ville d'Hé- 
liopolis (Balbek)? Non content de toutes ces conquêtes 
que tu as faites à ton Dieu à mes dépens, tu viens en- 
core m'enlever cette courtisane, qui seule me dédom- 
mageait de toutes mes pertes! Maudit vieillard! puisses- 
tu mourir bientôt ! » 

Huit jours après, Pélagie, qui avait distribué tous 
ses biens aux pauvres ct affranchi tous ses esclaves, 
portant un dur cilice et vêtue d’un petit manteau 
d'homme, partit secrètement d'Antioche, s’en alla à 
Jérusalem et s’enferma dans une grotte du mont des 
Olives, sous le nom de Pélage. Le jeune solitaire ne 
- vivait que de racines et ne conversait qu'avec Dieu; on 
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le citait comme l'ange de la montagne des Oliviers; on 
admirait sa pénitence, sa sainteté. Il y avait quatre ans 
que la perle d’Antioche s'était ensevelie vivante dans 
cette espèce de sépulcre, lorsqu’un diacre de l’église de 
Balbek, venu à Jérusalem en pèlerinage, demanda des 
nouvelles du solitaire Pélage. On le conduisit à la 
grotte pratiquée dans le roc et ne recevant le jour que 
par une ouverture presque toujours fermée; le diacre 
trouva l’anachorète; il avait vu à Antioche Pélagie dans 
sa beauté et dans toute sa gloire mondaine; les traces 
profondes des larmes et des macérations, jointes à l'idée 
qu'il parlait à un homme, l’empêchèrent de reconnaître 
la brillante courtisane des bords de l'Oronte. Le diacre 
lui dit qu’il venait de la part de l'évêque Nonus; le 
jeune solitaire se contenta de lui dire que Nonus était 
un saint, et qu’il se recommandait à ses prières; puis 
il ferma sa petite fenêtre, et le diacre, dit la légende, 
l'entendit commencer tierce. 

Laissons parler le Père Croiset : « Après avoir visité 
les saints lieux et plusieurs monastères où il n’enten- 
dait parler que de la sainteté du solitaire Pélage, le 
diacre voulut aller le revoir avant de s’en retourner en 
Syrie; étant arrivé à sa cellule, il fit du bruit pour se 
faire entendre, et, voyant qu’il ne paraissait point, il 
revint le lendemain, et, n’entendant point bouger, il 
regarda par la petite fenêtre qui était entr'ouverte, et 
il fut bien surpris de voir qu’il était mort. Il courut 
avertir les solitaires voisins, qui vinrent aussitôt lui 
rendre les derniers devoirs. Ayant enfoncé la porte, on 
mit le saint corps dehors pour l’embaumer; mais on 
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fut admirablement surpris quand on reconnut que c'é- 
tait une femme. Alors on s'écria de tous côtés : Soyez 
éternellement béni, ô mon Dieu! d’avoir tant de tré- 
sors cachés sur la terre, non-seulement parmi les 
hommes, mais encore parmi le sexe le plus faible et le 
plus délicat. — Le bruit de cette merveille s'étant ré- 
pandu, il vint de Jérusalem et des monastères de filles 
qui étaient dans la plaine de Jéricho et le long du Jour- 
dain un nombre prodigieux de saintes vierges, qui, 
toutes, le flambeau à la main et chantant des hymnes, 
assistèrent à ses obsèques. Elles se firent avec beaucoup 
de solennité, et depuis ce temps le nom de Pélagie fut 
célèbre dans toute l’Église. Cette mort, si précieuse aux ' 
yeux de Dieu, arriva au mois d’octobre, vers lan de 
Notre-Seigneur 468. Son corps, plusieurs siècles après 
sa mort, fut transporté en France et déposé dans l'ab- 
baye de Jouarre, en Brie, dans le diocèse de Meaux, 
où l'on célèbre sa translation le douzième de juin‘. » 

Nous avons vu sur le mont des Olives la grotte de 
Pélagie. Quatorze siècles ont passé depuis que le peu- 
ple de Jérusalem et les solitaires des bords du Cédron 
parlaient de sa sainteté, et sa mémoire, que les tradi- 
ions chrétiennes de Judée conservent encore, a pris 
possession de tous les royaumes de la catholicité. Ce 
nom de France, ce pays de Brie, qui arrive à la fin de 
cette histoire après les noms d’Antioche, de Jérusalem 
et du mont des Olives, ajoute pour nous au charme 
du récit. 


1 Année chrétienne. 
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CHAPITRE XXVII 


Jean et Prayle de Jérusalem. — Juvénal, premier patriarche de 
Jérusalem. — MHésyque. Pallade, — Euthyme. 


En revenant aux évêques de Jérusalem, qui bientôt 
porteront le titre de patriarche comme ceux d’Antioche 
et de Césarée, nous trouvons, vers la fin du quatrième 
siècle et au commencement du cinquième, sur le siége 
de saint Jacques et de saint Cyrille, un prélat soup- 
çonné d’hérésie. L'évêque Jean montra trop peu d’éloi- 
gnement pour les erreurs d’Origène ; à l'apparition de 
Pélage, il le soutint avec une amitié qui ressemblait à 
de la complicité. Saint Jérôme, sentinelle de la foi dans 
sa cellule de Bethléem, après trois ans de patience si- 
lencieuse, écrivit en forme de lettre ‘ un traité qui éclata 
comme la foudre sur la tête de l’évêque de Jérusalem 

Jean, que ses partisans déclaraient plus éloquent que 


ê Lettre xxxvin à Pammachius, 
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Démosthènes, plus subtil que Chrysippe, plus sage que 
Platon, dédaignait de répondre à ceux qui le priaient 
de s'expliquer; ou bien, selon l'expression de saint Jé- 
rôme, quand la Palestine l’interrogeait, il répondait 
à l'Égypte. Il voyait des ennemis publics dans cette 
multitude de frères de Judée qui refusaient de com- 
muniquer avec lui; il oubliait que le fils de Dieu laissa 
dans la montagne quatre-vingt-dix-neuf brebis pour en 
chercher une qui était malade, qu’il endura pour elle 
les soufflets, les fouets, la croix; qu’il la porta jusqu’au 
ciel sur ses épaules triomphantes, et qu'il souffrit les 
langueurs de cette pauvre pécheresse. Lui, Jean, très- 
heureux pape, dédaigneux prélat, seul riche, seul sage, 
seul disert, il regarde de travers et avec un superbe 
mépris ses frères, rachetés comme lui du sang de son 
Seigneur. Épiphane, évêque de Salamine ou Constance 
en Chypre, appelé pape‘ par saint Jérôme, avait, dans 
une lettre, accusé Jean d’hérésie; inclinant devant lui 
une sainte vieillesse, il l'avait supplié de songer à son 
salut; Jean s'était tu. Un seul discours lui avait suffi 
pour approfondir tous les dogmes de l’Église. Où sont, 
dit Jérôme, les anciens docteurs qui pouvaient à peine 
développer une seule question dans plusieurs volumes? 
Où est saint Paul, qui admirait plutôt qu’il n’expli- 
quait un mystère, et n’osait pas sonder la profondeur 
des trésors de la sagesse et de la science de Dieu ? Où est 
Isaïe, qui nous annonce la Vierge, et qui, succombant 
sous le poids d’une seule question, s'écrie : Qui donc 


* On donnait souvent alors le titre de pape à des évêques 
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racontera sa génération‘? Il s’est rencontré de nos 
jours, poursuit Jérôme, un petit homme qui a expliqué 
en un seul tour de langue, et d'une manière plus claire 
que le soleil, tous les dogmes de l'Église! 

Épiphane, parlant contre Origène, dans l’église du 
Saint-Sépulcre, avait reçu de Jean l’ordre de se taire. 
Un jour qu’il se rendait avec Jean, du lieu de la résur- 
rection au Calvaire, les flots de la multitude lacca- 
blaient: on lui présentait des enfants, on lui baisait les 
pieds, on touchait ses vêtements ; Jean, furieux de ja- 
lousie, ne craignait pas de dire en face au saint vieil- 
lard, environné de la foule empressée, qu’il prenait 
plaisir à s'arrêter et qu’il s’arrêtait tout exprès. Saint 
Jérôme rappelle d’autres traits qui nous donneraient 
une pauvre idée de Jean de Jérusalem. L’illustre ana- 
chorète parcourt les erreurs d’Origène, qu’il suppose 
infester Jérusalem, et les démolit pièce à pièce. « Vous, 
Jérosolymites, dit-il, vous riez des anges eux-mêmes; 
vos mystères cependant sont dévoilés; vos dogmes, tis- 
sus de fables païennes, on jes fait connaître aux chré- 
tiens. Ce que vous admirez aujourd'hui, nous le mé- 
prisimes jadis dans Platon; nous le méprisämes parce 
‘que nous avons reçu la folie du Christ ; nous avons reçu 
la fohe du Christ, parce que la folie de Dieu est plus 
sage que la sagesse des hommes. » 

Jérôme accuse Jean de regorger de richesses, de faire 
son profit de la piété de tout lunivers. Celui-ci défendait 
à ses prêtres de Bethléem de baptiser les catéchumènes 


* Isaïe, v. au, vers. 8 
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présentés par saint Jérôme et les compagnons de sa so- 
litude; il interdisait l'entrée de l’église à ceux qui re- 
connaissaient comme légitime l’ordination du frère de 
saint Jérôme, Paulianus, faite par Épiphane, dans un 
monastère du territoire d’Eleuthéropolis. Les solitaires 
de Bethléem ne pouvaient plus voir que de loin la crèche 
du Seigneur; ils en étaient chassés, tandis qu’on y ad- 
mettait les hérétiques. Jérôme reproche à Jean de re- 
Muser aux vivauts une habitation, aux morts un sépul- 
cre, de solliciter l'exil de ses frères, d'abandonner aux 
injures du temps les cendres innocentes et les ossements 
des saints. 

Dans une autre lettre, adressée à Théophile‘, saint 
Jérôme se plaint que l’Apologie de Jean, publiée en 
996, lait injurié : « Souvent mon nom y revient, 
dit-il, sans aucune de ces politesses dont les hommes 
ont coutume d’user les uns envers les autres : il me 
déchire, il me bafoue, comme si j'étais effacé du livre 
des vivants; ou bien comme si j'avais cherché à me 
faire connaître par ses réponses, comme si j'avais couru 
après de telles frivolités, moi qui, dès ma jeunesse, 
enfermé dans l'obscurité d’un monastère, me suis 
efforcé d’être plutôt que de paraître quelque chose. » 
Jean avait traité d’imposteur le frère de saint Jérôme, 
et blâmé celui-ci d’avoir traduit Origène en latin. Saint 
Jérôme désire que Jean revienne sincèrement à des 
pensées de concorde; volontiers alors il lui tendra les 
bras, lui et ses compagnons de Bethléem; s'ils ont quitté 


1 Lettre xxux. 
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leur patrie, c’est pour vivre en paix dans les champs 
et la solitude. 

Nous avons parlé de la dévastation des monastères 
de Bethléem en 414; Jean fut soupçonné d’avoir lui- 
même dirigé secrètement la rage des hérétiques et re- 
çut, à cette occasion, du pape Innocent Ì*, des aver- 
tissements sévères. Il avait auprès de lui, à Jérusalem, 
Pélage, dont il avait fait son ami, et qu'il favorisait 
dans ses doctrines nouvelles. Paul Orose, prêtre d’Es- 
pagne, se trouvant alors à Bethléem auprès de saint 
Jérôme, avait élé appelé à la ville sainte pour y assister 
à une conférence sur Pélage, et cette conférence sem- 
blait n’avoir pour but que la justification de l'héré- 
siarque breton. Un concile de quatorze évêques, tenu 
la méme année (415) à Diospolis (Lydda), crut pouvoir 
absoudre Pélage, qui eut l'air de condamner ses erreurs 
sur la chute originelle et la grâce. Jérusalem n’était pas 
en ce moment la gardienne fidèle de la vérité catholique: 
son inspiration dans la personne de son évêque portait 
des atteintes à la foi; mais le génie et la sainteté d’Au- 
gustin veillaient sur les doctrines de l’Église*. Les deux 
conciles de Carthage condamnèrent Pélage, dont les as- 
tucieux discours avaient trompé le pape Zozime : la 
chrétienté tout entière adopta leurs décrets. Jean mou- 
rut en 417, après trente ou trente et un ans d'épis- 
copat, dont le seul événement glorieux fut la découverte 
des reliques de saint Etienne (415), au village de Ga- 
muliel, à vingt milles de Jérusalem. Le pape Anastase, 


1 Voir notre Histoire de saint Augustin. 


— 916 — 


saint Jean Chrysostome, Théodoret, Basile de Séleucie 
ont loué Jean de Jérusalem; ces louanges sont de nature 
à atténuer les accusations de saint Jérôme, parfois en- 
clin à la violence vis-à-vis d’un adversaire; mais le nom 
de Jean n’a pas été maintenu sur la liste des saints de 
l'Église catholique, ce qui prouverait au moins des 
doutes sur la pureté de sa foi. Le cardinal Noris l'ap- 
pelle un évêque illustre par la sainteté de sa vie et l'ex- 
cellence de sa doctrine; ses partisans ont prétendu qu’il 
défendit la personne de Pélage et non point ses erreurs. 
Pourtant, nous le répétons, les faits accumulés dans les 
deux lettres de saint Jérôme et la lettre du pape Inno- 
cent J" ne recommandent point la mémoire de Jean de 
Jérusalem. 
Prayle, doux comme la signification grecque de son 
nom, selon Théodoret, avait commencé par imiter, à 
l'égard de Pélage, la conduite de son prédécesseur Jean; 
mais, l’année même de son avénement à l'épiscopat de 
Jérusalem (417), dès qu'il fut convaincu de la mau- 
vaise foi et des erreurs de Pélage, il le chassa des lieux 
saints. En 419, d’effroyables convulsions ébranlèrent 
le pays de Jérusalem et toute la Palestine ; des cités et 
des bourgades furent renversées. La terre s’entr'ouvrit 
à Jérusalem ; des tourbillons de flammes s’en échappè- 
rent. Cet incendie, sorti de l’abime, menaçait de tout 
dévorer ; le souffle divin, disent les vieux auteurs, 
poussa les torrents de feu du côté de la mer, qui seule 
put les éteindre. L'histoire ajoute que Jésus-Christ se 
manifesta alors dans une nuée sur lemont des Olives. 
Beaucoup de Juifs et de païens, saisis de crainte, de- 
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mandèrent le baptême, et la croix brilla sur les vête- 
ments de ceux qui venaient de recevoir l’eau de la ré- 
génération. Prayle, l’évêque de Jérusalem, écrivit à ce 
sujet une lettre adressée à toutes les églises de la terre. 
Un historien ecclésiastique contemporain, Philostorge, 
rapporte ces tremblements de terre et ces prodiges ; 
saint Augustin parle de sept mille personnes baptisées 
à la suite des effrayantes merveilles qui rappelaient celles 
par lesquelles l’œuvre impie de Julien avait été con- 
damnée. 

On place la mort de Prayle en 421 ou 424. Il eut 
pour successeur Juvénal, qui, le premier, prit le titre 
de patriarche de Jérusalem. Juvénal fut un de ceux 
qui, au trop fameux concile d'Ephèse, en 449, suivirent 
le parti de Dioscore d'Alexandrie, pour la réhabilita- 
tion des doctrines d’Eutichès, le saint pape Léon vou- 
lut retrancher le prélat de Jérusalem de la communion 
catholique, ce qui donne à penser que Juvénal avait 
souscrit à l'excommunication prononcée dans le bri- 
yandage d'Éphèse contre le souverain pontife de Rome. 
Juvénal, ayant renoncé au parti de Dioscore, rentra 
dans le giron de l'Eglise, et obtint que le concile de 
Chalcédoine reconnût son patriaréat. Césarée avait reçu 
le titre de métropole de la Palestine; on avait craint 
que Jérusalem, mère de toutes les Églises, trône apos- 
tolique, une fois mise au premier rang dans la hiérar- 
chie ecclésiastique du pays, n’eût envie de monter à 
‘empire et d'effacer Rome même. Mais l'ambition qui 
porta Juvénal à élever le siége de Jérusalem à la di- 
gnité de patriarcat fut une ambition légitime : la mon- 

T. u. 15 


— 918 — 


tagne de Sion méritait cet honneur. Juvénal, pendant 
ses quarante ans d’épiscopai, ne cessa d'étendre l'in- 
fluence de son Eglise aux dépens des Églises voisines ; 
il ne se soumettait ni à Césarée ni à Antioche, et sem- 
blait diré que le siège où s'était assis le frère du Sei- 
gneur ne devait s'incliner devant aucune suprématie. 
Un faux évêque eutichéen, Théodose, usurpa sa place 
pendant quelque temps. Juvénal, que les annalistes ec- 
clésiastiques‘ nous montrent eomme un lion dans la 
paix, un cerf dans les combats, se vit contraint de s’é- 
loigner; il revint en 455, époque où Théodose fut 
chassé de Jérusalem. Il mourut trois ans après, Anas- 
tase, son successeur, martyr, Elie, Salluste, occupent 
tour à tour le trône patriarcal de Jérusalem durant la 
dernière moitié du cinquième siècle. 

Quelques saintes renommées du pays de Jérusalem 
doivent ici trouver place. Hésyque, né à Jérusalem, or- 
donné prêtre par l'évêque Jean, qui l'avait tiré du dé- 
sert où il étudiait et priait, instruisait les fidèles de la 
ville sainte, et, diligente abeille dans le champ des Écri- 
tures, rapportait à son église le sue des fleurs bibliques 
Il écrivit eu grec un commentaire sur le Lévitique di. 
visé en sept livres; on le traduisit en latin. C’est un 
travail où parfois vous croiriez rencontrer la pénétration 
et le savoir de saint Jérôme. Il composa un commen- 
tairé sur Ézéchiel qui ne nous est pas parvenu, et meut 
pas lë temps d'écrire un commentaire sur l'Exode, qu'il 
avait promis. Hésÿque, principalement connu sous le 
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titre de prêtre de Jérusalem, était aussi désigné sous 
ie titre de garde des chartes (ou archives) de la sainte 
Résurrection. Ses contemporains l’appelaient le Théo- 
logien, le Maître de l’Église; plus d’un passage des 
vieux auteurs nous fait croire que le prêtre Hésyque eut 
un grand éclat de son vivant. Il mourut en 438. 

Les environs de Jérusalem étaient une pépinière de 
saints. Pallade, né en Galatie, dont nous avons déjà 
prononcé le nom, vécut dans la dernière moitié du qua- 
trième siècle et la première moitié du cinquième : il 
s'était condamné à la pénitence aux bords du Jourdain, 
mangeait des dattes et des herbes, et s'ouvrait dans les 
larmes le chemin du ciel. Il fut plus tard évêque d’Hélé- 
nopolis en Bithynie. Son Histoire Lausiaque, ainsi ap- 
pelée du nom de Lausus, préfet ou chambellan sous 
Théodose le Jeune, à qui l'ouvrage avait été adressé, 
est un intéressant récit de la vie des anachorètes dont il 
fut le compagnon ou dont la sainteté lui avait été con- * 
nue. Ce livre nous peint une société qui ne tenait plus 
au monde et qui s’efforçait de gagner l'éternité par le 
mépris le plus complet des choses du temps. 

Euthyme, né à Mélitène, aujourd’hui Malathia +, 
en 377, était venu à Jérusalem à l'âge de vingt-neuf 
ans; ils’enferma dans une cellule à la laure de Pharan, 
à six milles de la viile sainte, sur le chemin de Jéricho, 
On appelait laure un espace couvert de cellules sépa- 
rées l’une de l’autre, mais à de faibles distances. La 


‘ Voyez la description de Malathia, dans le premier volume du 
Voyage de l'Asie Mineure, de M. Baptistin Poujoulat, faisant suite à no- 
tre Correspondance d'Orient. 
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laure de Pharan avait été fondée par l’évêque Macaire, 
que nous avons vu présider à la construction de lé- 
glise du Saint-Sépulcre. Cette région montagneuse, à 
lest de Jérusalem, terrains arides, avec ses rocs gri- 
sâtres, rouges ou calcinés, offrait de sévères images, 
de sombres inspiralions aux solitaires qui l’habitaient. 
La laure de Pharan ne put suffire que pendant cinq ans 
à la piété d'Euthyme. En #10, il prit pour demeure 
une caverne du voisinage, à droite du chemin de Jéri- 
cho. L'anachorète de Mélitène, auquel se joignirent 
ensuite plusieurs disciples, éleva auprès de sa caverne 
une église et un monastère. Changeant une seconde fois 
d'asile, il forma au désert de Ziph une laure dont le 
patriarche Juvénal bénit l’église. Sa parole, et surtout 
ses exemples, multipliaient les chrétiens et les moines. 
Des Sarrasins, qu’il avait convertis, embrassèrent la 
vie monastique. 

Saint Euthyme mourut sous le patriarcat d’Anas- 
tase (474), qui voulut aller lui-même l'ensevelir ; il 
avait quatre-vingt-seize ans. Tous ces anachorètes vi- 
vaient de longs jours : il y avait bien plus de vieillaids 
dans les cellules que dans les palais. 

La contrée qui s'étendait entre Jérusalem, le Jour- 
dain et la mer Morte, était couverte alors d'habitants 
silencieux, voués aux macérations et à la contemplation 
mystique, ne possédant rien eux-mêmes, pas même 
leur tunique grossière, pas même leur cellule; ils mon- 
traient bien que la terre n’était pas leur pays. A les 
voir pâles, muets, décharnés, vous les auriez pris pour 
des morts qui attendaient la sépulture. On distinguait 
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plusieurs genres de vie parmi les solitaires de Judée; 
les uns étaient réunis dans un monastère, d'autres me- 
naient la vie cellulaire, d’autres enfin s’enfermaient 
dans des cavernes, des trous profonds, et disputaient 
aux animaux leurs tanières; quelques-uns, s'enfonçant 
dans le désert, n’avaient point d'asile fixe et vivaient 
de l’herbe des solitudes; avec leur longue barbe, leur 
épaisse chevelure négligée et poudreuse, leur corps 
demi-nu, sale et noir, leur ceinture de peau de cha- 
meau ou de mouton et leur humeur sauvage, ils étaient 
semblables à des bêtes; à l'approche des hommes, ils 
s'enfuyaient à pas rapides. 

Les moines de chaque diocèse d'Orient étaient pla 
cés sous la vigilance d’un exarque. Le premier qui 
exerça celte fonction en Judée fut Passarion, coadjuteur 
de l’évêque de Jérusalem. 
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CHAPITRE XXVIII 


Le patriarche Hélie, saint Sabas, saint Théoduse, saint Jean le Silen- 
cieux. — Le pèlerinage d'Antonin. — Prise de Jérusalem par les 
Perses. — Mahomet, le Coran. — Prise de Jérusalem par les musul- 
mans. — Pèlerinage d’Arculphe, de Wilibald. — Charlemagne. — 
Le moine Bernard. — Divers pèlerinages. — Lettres du patriarche 
Hélie. 


(we, vus, vin et 1x° siècles. ) 


Le sixième siècle offre peu d'hommes et de faits à 
l’histoire de Jérusalem. Au milieu du chaos religieux 
de l'Église d'Orient troublée, corrompue par les doc- 
trines d’Eutichès, nous trouvons Hélie de Jérusalem 
soutenant la foi catholique avec les patriarches d’An- 
tioche et de Constantinople. Proscrit pour sa tidélité 
religieuse, il mourut en 518, la même année que 
l'empereur Anastase, persécuteur des orthodoxes, le 
premier souverain qu’un pape ait excommunié. Malgré 
quelques faiblesses à l'égard des décisions catholiques 
du concile de Chalcédoine, Hélie eut la gioire de sou- 
tenir les intérêts de la foi, lorsque autour de lui les 
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croyances chrétiennes flottaient dans la plus triste 
anarchie. 

La vie monastique commençait à se ressentir de la 
confusion de l’Église d'Orient; elle perdait de son calme 
et de sa pureté. Sabas, né à Césarée en Cappadoce, 
ramena l’ordre et la sainteté dans les cellules. Disciple 
d'Euthyme, aux environs de Jérusalem, il étonnait 
tous les solitaires par sa gravité et sa vertu surhu- 
maine; il avait trente ans, et Euthyme lappelait le 
Jeune Vieillard, On le contraïgnit de recevoir le sacer- 
doce, dont la sublimité épouvantait sa conscience. Les 
monastères qu'il fonda en Judée retraçant une 1mage 
de la société des anges. Hélie envoya à Constantino- 
ple plaider auprès de l'empereur Anastase la cause de 
ceux qui demeuraient attachés au concile de Chalcé- 
doine. A l’âge de quatre-vingt-trerze ans, Sabas fit un 
nouveau voyage à Constantinople pour y remplir une 
mission de charité. L'empereur Justinien vint à sa ren- 
contre, se jeta à ses pieds et voulut être béni par le 
saint envoyé. Le cénobite quitta la terre en 551. Nous 
avons vu, à quatre lieues de Jérusalem, dans un lugu- 
bre désert, un monastère portant le nom de Saint-Sa- 
bas‘, et dont les hôtes vivent d'olives salées, de figues 
et de pain noir. 

Saint Sabas fut exarque des moines répandus au- 
` tour de la ville sainte; il partageait ses fonctions avec 
saint Théodose, né comme lui en Cappadoce, et comme 
lui disciple de saint Euthyme. Théodose vécut trente 
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ans sous la tunique d’anachorète et bâtit un monas- 
tère. Parmi les disciples les plus célèbres de saint Sa- 
bas, les annales ecclésiastiques ont mentionné Jean le 
Silencieux. On le pressait de se laisser conférer la prê- 
trise; conduit auprès du patriarche Hélie, il lui confia 
sous le secret qu’il avait été ordonné évêque, et que 
son indignité l'avait toujours détourné des faveurs de 
l'épiscopat. Jean le Silencieux vécut au pays de Jéru- 
salem jusqu’à l’âge de cent quatre ans. 

Pour trouver quelque chose d’intéressant dans notre 
sujet, il nous faut toucher aux dernières années du 
sixième siècle et suivre saint Antonin et ses deux com- 
pagnons sur le chemin de Jérusalem. Le récit du pè- 
lerinage de ces trois Italiens‘ est un curieux monument 
historique, qui nous fait connaître l’état de la Pales- 
line à cette époque. Partis de Plaisance, ils vont à 
Constantinople, s'arrêtent en Chypre, à Salamine ou 
Constance, jolie cité ornée de palmiers, et arrivent aux 
côtes de Syrie. Ils remarquent les femmes juives de Na- 
zareth, qui passaient pour les plus belles de la Pales- 
tine; ces femmes doivent leur beauté à Marie, dit naï- 
vement, le pieux narrateur; elles étaient bienveillantes 
et charitables envers les chrétiens. Nos voyageurs ap- 
pellent la Galilée un paradis, et la comparent à l'Égypte 
pour l'abondance des fruits et la richesse des mois- 
sons. Ils trouvent sur la montagne de la Transfigura- 
tion trois églises en mémoire des trois tentes de l'Évan- 
gile; à Scythopolis l'aversion des Juifs contre les chrétiens 
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frappe leur attention; dans leurs rapports de commerce, 
les Israélites ne voulaient pas recevoir l'argent de la 
main des chrétiens; ils exigeaient que les pièces de 
monnaie fussent mises dans l’eau avant de les prendre 
eux-mêmes. D'après notre itinéraire, à la première 
heure du lever du soleil, une rosée s'étendait de l’Her- 
mon à Jérusalem au-dessus de l’église de Sainte-Ma- 
rie; les médecins chrétiens de la ville sainte la recucil- 
laient et s’en servaient pour préparer d'infaillibles 
remèdes à tous les maux. C'était la rosée dont parle 
le prophète et qui descendait sur la montagne de Sion. 

La vallée du Jourdain était peuplée d’ermites. Aux 
mois de juillet et d’août, les bords de la mer Morte, 
dans le voisinage de l'embouchure du Jourdain, se 
couvraient de lépreux; après s'être toute la journée 
couchés sur la rive, ils se plongeaient le soir dans le 
lac Asphaltite, et Dieu quérissait ceux qu’il voulait gué- 
mir, selon l'expression du pèlerin. Ségor était encore 
debout ; sept monastères d’hommes et huit monastères 
de femmes se montraient aux environs. Une croix de 
bois, plantée dans l’eau, marquait l'endroit du Jour- 
dan où Je Sauveur avait reçu le baptême. La veille de 
l'Epiphame, .on y accourait tous les ans : le célébrant 
entrait dans le fleuve, le bénissait, et soudain, dit le 
narrateur, le Jourdain rebroussait à grand bruit et 
les flots demeuraient immobiles. Des fidèles d’Alexan- 
drie arrivaient à la solennité avec des vases renfermant 
des baumes et des aromates qu’ils remplissaient de 
l'eau du fleuve sacré; on répandait de cette eau sur 
les navires, à chaque nouveau voyage en mer qu'on en- 


— 227 — 
treprenait ; les chrétiens ne quittaient point le Jourdan 
sans avoir plongé dans l'eau sainte, revêtus du suaire 
qui devait les suivre au sépulcre. Après la cérémonie, 
les flots du Jourdain reprenaient leur cours vers la mer 
Morte, 

Les singularités trouvent place à côté des merveilles 
dans l’Itméraire d'Antonin et de son compagnon. Non 
loin de Jéricho, dont les murs avaient été renversés par 
un tremblement de terre, peut-être par la secousse qui 
cut lieu du temps de Prayle, évêque de Jérusalem, on 
voyait une caverne où sept vierges vivaient dans la 
prière; ces vierges, amenées là dès leur plus tendre 
enfance, avaient chacune leur cellule séparée au fond 
de la caverne; lorsqu'une d'elles mourait, sa cellule 
lui servait de tombeau; on creusait alors une autre cel 
lule pour une autre vierge qui arrivait. Il y avait tou- 
jours sept vierges dans ja caverne. On y possédait le 
linge qu'on croyait avoir enveloppé la tête de Jésus 
mort. Les pèlerins d'Italie pénétrèrent avec effroi dans 
la funèbre grotte pour y prier, et n’aperçurent rien 
de vivant. L'imagination ascétique n’a rien inventé de 
plus étrange et de plus saisissant que la vie de ces sept 
vierges dans une caverne, se renouvelant toujours à un 
nombre égal, tandis qu’autour d'elles les ceïlules se 
multiplient en devenant des sépuleres. 

Il y avait aux rives du Jourdain des serpents dont la 
chair servait à faire la thériaque. En allant de Jéricho 
à Béthanie, on trouvait une cité appelée Baolide, qua 
n'existe plus. Béthanie avait de grands monastères. Un 
village du nom de Gethsémani occupait la place où 


— 998 — 


nòus ne rencontrons aujourd’hui que le térébinthe et 
l'olivier. 

L’Itinéraire d’Antonin nous apprend que le saint 
tombeau resplendissait de riches ornements et de pier- 
res précieuses. On embrassait et on touchait le bois de 
noyer qui portait l'inscription : Jésus de Nazareth, roi 
des Juifs. On conservait dans l'église de Saint-Jacques, 
sur le mont Sion, une pierre qui, remuée et sou- 
levée, retentissait à l'oreille comme le bruit d’une 
grande foule. A Rama, sur le chemin de Jérusalem à 
Bethléem, on trouvait, dans une église, une eau déli- 
cieuse à boire qui ne diminuait jamais ; cette source, 
d’après la tradition, avait jadis jailli pour désaltérer ła 
Mère de Dieu. Les moines étaient nombreux à Bethléem. 
L'Iinéraire parle du sépulcre que se creusa, dit-il, le 
prêtre Jérôme, habile à parler et surpassant tous les 
docteurs dans l'interprétation de l'Écriture. Letombeau 
actuel de saint Jérôme, dans le voisinage de la crèche 
du Sauveur, est-il le même que ce tombeau dont parle 
ici l'Iunéraire d’Antonin? c’est ce que nous n’osons 
point décider. On montrait les sépulcres de David et de 
Salomon à un demi-mille de Bethléem; mais nous sa- 
vons que ces deux rois furent ensevelis dans la ville de 
Jérusalem, sur le mont Sion. Nos pèlerins trouvèrent 
à Bethléem une église de Saint-David; dont il ne reste 
aujourd'hui aucune trace, En allant de Jérusalem à 
Gelboé, ils portèrent leurs trois pierres au tumulus de 
Goliath, selon l'usage religieux du pays. 

Nous ne suivrons point les pieux Italiens à la riche 
cité de Gaza, dont les habitants étaient bons et hospi- 
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{aliers, au mont Oreb et au mont Sinaï, à la mer Rouge, 
qui, aux heures du flux, laissait voir, disait-on, les 
débris de l’armée de Pharaon changés en marbre, au 
désert de Paul, à la ville d'Alexandrie, amie des pèle 
rins. Avant de reprendre le chemin de leur patrie, ils 
visitèrent la haute Syrie et la Mésopotamie, et leur in- 
trépidité de voyageur fut aussi admirable que leur piété 
de pèlerin. Cet Itinéraire méritait une analyse étendue; 
le souvenir des trois pèlerins d'Italie ferme pour nous 
le sixième siècle. 

Pendant le septième siècle, nous rencontrons à peine 
quelques pèlerins sur la route du divin tombeau; les 
désastres de la Palestine empêchaient les saints voyages. 
Le remords pouvait seul de temps en temps braver les 
calamités de la guerre ; c’est ainsi que, vers le milieu 
du septième siècle, un prêtre, du diocèse d'Amiens, 
qui fut depuis saint Wilphlage*, s'étant marié, excita 
la réprobation du peuple, et, saisi par le repentir, alla 
chercher son pardon au pied du Calvaire. À son retour, 
se jugeant encore indigne du saint ministère, il ense- 
velit ses jours dans les profondeurs d'une forêt. La 
guerre de Khosrou ou Khosroës H contre l'empire ro- 
main, commencée pour venger la mort de Maurice son 
bienfaiteur, était devenue une immense dévastation. En 
645, Schaharbarz, gendre du monarque persan, mar- 
chant à la tête d’une armée considérable, s'empara de 
Jérusalem, livra à la mort des milliers de moines, de 
vierges et de prêtres, brüla les églises et même la ba- 
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sihque élevée par Constantin, emporta les vases sacrès 
et les ornements, dont plusieurs avaient appartenu au 
temple de Salomon, et que Bélisaire, vainqueur de l'A- 
frique, avait rendus à la ville sainte. Il emmena les so- 
litaires en captivité. Les Juifs de la Palestine furent 
assez ; riches pour racheter quatre-vingt-dix mille pri- 
: sonniers rs chrétiens qu'ils avaient d'avance destinés à la 
mort. . Zacharie, patriarche de Jérusalem, partagea l'exil 
de son troupeau. Le bois de la vraie croix fit partie du 
butin de Schaharbarz; il fat déposé dans la ville de 
Kandsag où Tauriz. Les proscrits de Jérusalem demeu- 
rèrent treize ans au pouvoir des Persans; pendant ce 
temps, Mcdeste gouvernait l'Église en l'absence de Za- 
charie; les pieuses libéralités de saint Jean l'Aumônier, 
patriarche d'Alexandrie, l’aidaient à réparer les maux 
mr la guerre avait faits. 

L'empereur Héraclius, après plusieurs années de 
combats victorieux, conclut une glorieuse paix avec Si- 
roës, le fils et le successeur de Khosrou; la population 
captive, le patriarche ct le bois sacré de la Rédemption 
Jui furent rendus. En 629, il acheva les fêtes de son 
triomphe par une cérémonie religieuse à Jérusalem; au 
milieu de la multitude accourue à la solennité, lempe- 
reur chargea ses épaules de la croix et la porta au 
Calvaire. L’Exaltation de la croix, le 44 septembre, 
est un souvenir de ce grand jour. Les vieux auteurs 
nous disent que le bois sacré était resté dans son étui 
avec les sceaux non rompus, les Perses n’y avaient 
point touché; le patriarche Zacharie ouvrit l’étui avec 
sa clef pour la cérémonie. Héraclius chassa les Juifs de 
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Jérusalem et remit aux catholiques le sanctuaire que les 
Perses avaient donné aux nestoriens. Modeste avait re- 
levé la basilique du Saint-Sépulcre, grâce aux secours 
d'Héraclius. 

Le temps approche où Jérusalem chrétienne rencon- 
trera ses pluas redoutables et ses plus constants enne- 
mis. En frappant Jérusalem, cette haute image de la 
foi de Jésus, l’islamisme attaquera les plus belles, les 
plus salutaires et les plus fécondes idées que Dieu ait 
placées au cœur de l’homme. 

En 609, un homme de la Mecque, marchand de 
chameaux, Mahomet, fils d’Abdallah et d’Amina, de la 
noble tribu des Koreischites, âgé de quarante ans, an- 
nonce à ses proches et à ses amis que l'ange Gabriel, le 
visitant dans une apparition nocturne, l’a salué du nom 
d'Apôtre de Dieu. Il y avait déjà longtemps que, chaque 
année, au mois de ramadam, il avait coutume de mé- 
diter et de prier dans une caverne du mont Hara, auprès 
de la Mecque; il rêvait à l'espoir de fonder une natio- 
nalité au milieu des tribus d'Arabie séparées entre elles 
par des haines profondes, et de ranger à l'unité reli- 
gieuse ces tribus partagées eftre les doctrines de Zo- 
roasire et celles du sabéisme, se subdivisant en sectes 
nombreuses. Lorsque Mahomet se donna pour prophète, 
on ne le crut point; on lui demanda des miracles comme 
en avaient fait Moïse et Jésus-Christ; ses compatriotes 
étaient prêts à proclamer sa mission surnaturelle, si, à 
sa parole, le sable du désert se changeait en Jardins 
embaumés, si son pouvoir les transportait en un clin 
d'œil, eux et lcurs marchandises, aux foires de Syrie. 
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L'imposteur dédaignait les miracles comme un moyen 
trop peu efficace pour appuyer l'autorité d'un envoyé 
de Dieu; il se borna à tirer de son imagination un conte 
merveilleux, son rapide voyage nocturne de la Mecque 
à Jérusalem, monté sur une bête blanche, plus petite 
qu'une mule, plus grande qu’un âne, et son ascension 
jusqu’au septième ciel; en franchissant les hautes 
demeures, il avait salué à mesure les patriarches, les 
prophètes et les anges; par delà les dernières limites, 
Dieu lui ayant touché l'épaule, un frisson glacé était en- 
tré dans son cœur. Puis il était redescendu à Jérusa- 
lem sur sa blanche monture, et avait repris le chemin 
de la Mecque. En moins d’une heure, le prophète avait 
traversé tous ces espaces infinis. Chassé de la Mecque 
par sa propre tribu (622), il fit une entrée triomphale 
à Médine, assis sur un chameau, avec un parasol de 
palmier déployé en guise de tabernacle, et un turban 
déroulé qui flottait en manière de drapeau. L'énergie, 
la dignité et le charme de ses paroles, les prodiges qu’il 
racontait au nom du ciel, les peintures de son imagi- 
nation, les richesses qu'il promettait en ce monde et le 
paradis voluptueux qn'il promettait dans l’autre, mul- 
tiplièrent en peu d'années le nombre de ses disciples ; 
monté à la puissance, Mahomet garda la simplicité du 
marchand de chameaux; maître de l'Hedjaz, de l'Yé- 
men, de toute la péninsule arabique, on le voyait rac- 
‘commoder sa chaussure, son manteau de laine, traire 
les brebis, allumer son feu; les dattes et l’eau pure 
étaient sa nourriture ordinaire; le luxe de ses re- 
pas n'allait point au delà du lait et du miel; mais 
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il avouait qu’il aimait beaucoup les femmes et les par- 
fums. 

Les traditions arabes‘ nous ont laissé un fort cu- 
rieux portrait du prophète de la Mecque : il avait le 
teint coloré, presque blanc; la tête grosse et dévelop- 
pée, les sourcils bien tracés et fins, l'œil grand, vif et 
noir, les cils saillants, la main potelée et bien faite, le 
pied bien dessiné, la démarche facile et aisée comme 
celle d'un homme qui descend une pente légère, l'allure 
imposante et ferme. S'il regardait à ses côtés, il se tour- 
nait gravement ct de tout le mouvement de son corps. 
Ses cheveux n'étaient m plats, nı crépus, nı serrés; 1ls 
tombaient en boucles jusqu’au bas de l’oreille, Sa taille 
n’était ni courte ni élevée. Il portait entre les deux 
épaules le sceau des prophètes : une marque grosse à 
peu près comme un œuf de pigeon. Tl ne riait jamais 
qu’au degré du sourire. Il avait sous la lèvre inférieure 
un léger pinceau de barbe blanche qui paraissait à 
peine. Du reste, ajoute Anak, fils de Malek, le pro- 
phète n'eut pas plus de vingt poils ou cheveux blancs. 
Mahomet mangeait à terre, se promenait dans les mar- 
chés, visitait les pauvres. Il s’asseyait en s’accroupis- 
sant, les genoux relevés devant lui et les mains posées 
devant les jambes. Pour dormir il se faisait un oreiller 
de sa main qu’il tenait avec les doigts étendus. Quand 
il mangeait, il ne s'appuyait jamais sur le coude. 

Voici comment Mahomet parlait de lui-même : « Dieu 
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a créé tous les hommes, et m'a fait le meilleur des 
hommes; il a partagé les hommes en nations et m’a 
placé dans la meilleure des nations; il a partagé chaque 
nation en tribus et m'a placé dans la meilleure des 
tribus; il a divisé les tribus en familles et m'a fait 
naître dans la meilleure des familles; oui, ma famille 
est meilleure que les vôtres, et mes aïeux sont meilleurs 
que vos aïeux. Je suis le chef et le modèle des hommes 
et je n’en tire pas vanité; je suis le plus éloquent des 
Arabes; c’est moi qui frapperai le premier à la porte 
du paradis, car c'est moi le premier dont le tombeau 
s'ouvrira au grand jour. Abraham m’a demandé à Dieu, 
Jésus m'a annoncé au monde; et ma mère, quand elle 
m'a enfanté, a vu une grande lumière de l'Orient à 
l'Occident. » 

Tel cst l'homme dont l'enthousiasme fanatique en- 
treprit de changer l'Asie et l'univers, en excitant tous 
les sentiments violents; il mit le feu aux passions pour 
accomplir ses vastes desseins. La guerre était, pour les 
tribus d'Arabie, un jeu, un instinct, un ardent besoin : 
il fallait des luttes aux brülantes énergies du désert : 
Mahomet leur donna le monde à conquérir. Il n’eût pas 
été compris en parlant de charité et de miséricorde ; 
le signe de sa doctrine fut l'épée, qu’il appelait la clef 
du ciel et de l'enfer. Missionnaire barbare, il ne s’em- 
parait point des âmes, mais des corps; bourreau des 
consciences, on devait s'incliner devant ses révélations 
fabuleuses, ou choisir entre la mort et la servitude. Ses 
disciples ne songeaient jamais aux périls ; il leur avait 
dit qu’une goutte de sang pour sa cause, qu’il appelait 
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celle de Dieu, une nuit passée sous les armes, valaient 
mieux que deux mois de jeûne et de prière; il leur 
avait annoncé qu’au jour du jugement les blessures 
qu’ils auraient reçues rayonneraient d’un céleste éclat, 
exhaleraient des parfums, et que des ailes d'anges rem- 
placeraient lesmembres perdus dans les batailles. Quand 
Mahomet mourut empoisonné à Médine, en 632, il avait 
pu faire un pèlerinage à la Mecque, à la tête de cent 
quatorze mille prosélytes. On s’est trop étonné, selon 
nous, de la rapidité de l'établissement du mahomé- 
tisme; la prédication du dogme de l'unité de Dieu, 
emprunté aux doctrines judaïques et chrétiennes, ar- 
riva au milieu du chaos des croyances d'Arabie comme 
la lumière dans la nuit ; le ralliement des belliqueuses 
tribus de l’Hedjaz et de Yémen autour d’un même 
intérêt politique, sous un drapeau à qui l'empire de 
l'univers était promis, avait tout à coup constitué une 
force terrible; et, enfin, les royaumes d'Orient, affai- 
blis, divisés, livrés à la corruption et aux langueurs, 
étaient une proie facile pour des armées s'avançant 
comme un seul homme, intrépides, sobres, accoutumées 
à tout braver, embrasées du feu du fanatisme, courant 
à la victoire ou au paradis, et imposant leur foi à 
coups d'épée. 

Nous n’avons point encore prononcé le nom du Co- 
ran, que Mahomet feignit de recevoir du ciel, sourate 
par sourate, durant un espace de vingt-trois ans. Dans 
ce recueil de préceptes de morale et de religion, écrit 
avec toute la richesse, tout le charme et l'éclat de la 
langue arabe, il n’y a guère de neuf pour un chrétien 
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que les bizarres et souvent ridicules inventions de Ma- 
homet. On rencontre aujourd’hui des penseurs qui se 
sont pris de passion pour l'islamisme; ils nous diraient 
volontiers que le livre sacré des musulmans peut suffire 
à la gloire et au bonheur du genre humain. Définissons 
donc en deux mots l'œuvre de Mahomet. 

Le Coran, imitation plus ou moins confuse de nos 
saintes Écritures, offre, dans son caractère général, 
quelque chose de local, de mesquin, de puéril; il n’est 
pas comme l'Évangile, qui embrasse les intérêts uni- 
versels de l'humanité et peut recevoir une application 
magnifique chez tous les peuples et dans tous les 
temps. L'unité de Dieu domine dans le Coran, mais 
le spiritualisme en est absent; le Coran ne fait rien 
pour l’homme, il le laisse comme il le prend et ne 
l'invite point à s'élever à la recherche de la vérité; il 
frappe d’immobilité la pensée, il en fait une esclave 
à la manière des esclaves d'Orient. L'Évangile, au 
contraire, nous dit : Cherchez et vous trouverez; il 
nous invite à étudier, à méditer, à travailler pour 
rendre les sociétés plus parfaites, pour rendre l'homme 
plus digne de Dieu, qui l’a créé. Le Coran, quand il 
cesse de pousser au glaive, ne laisse plus rien à faire 
ici-bas, et nous montre au delà de la tombe un pa- 
radis pour les sens ; il matérialise ainsi l'homme dans 
le temps et dans l'éternité. L’Evangile fait de la vie 
un laborieux voyage vers un avenir meilleur; dans sa 
compréhension profonde de notre noble nature, tour- 
mentée du besoin d'aimer et du besoin de comprendre, 
il promet aux amis de Dieu la double réalisation de 
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tous leurs rêves d'amour et de science. Il y a dans 
l'homme le côté animal et le côté divin : le Coran va 
au-devant de la bête, l'Évangile au-devant du Dieu! 

Voilà pourquoi nous avons toujours regardé l'is- 
lamisme comme une grossière et tyrannique loi, s'op- 
posant au développement de l'esprit humain et à la 
perfection des sociétés. De nos jours, des publicistes, 
voulant prouver que le Coran n'empêche point le pro- 
grès intellectuel et social, ont cité en témoignage la 
civilisation arabe et les monuments musulmans encore 
debout à Cordoue, à Grenade, à Séville. 

Établissons d’abord un fait, c'est la supériorité de la 
race arabe sur la race des Osmanlis : l'Arabe est plus 
vif, plus intelligent que le Turc ; il a plus de curiosité, 
plus de mouvement dans l'esprit, plus d'imagination ; 
il est plus capable d'imiter et d’emprunter. 

Ainsi donc, malgré le despotisme du Coran, lintel- 
ligence arabe devait marcher et prendre son élan; c'est 
ce qu’elle a fait. Elle a paru avec éclat dans la carrière 
des sciences et de la tttérature; elle a cultivé la méde- 
cine, les mathématiques, l'astronomie, la poésie et les 
arts; d’un seul bond elle a atteint un certain progrès, 
une splendeur véritable, et puis tout à coup elle s’est 
arrêtée. 

La civilisation arabe a rapidement pris place parmi 
les civilisations historiques, pour retomber ensuite dans 
la barbarie primitive du désert. Le génie oriental, dans 
les siècles de l'islamisme, a passé comme un brillant 
météore, suivi de ténèbres profondes. Une telle des- 
tinée serait un mystère si le Coran n’était pas là pour 
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nous l'expliquer. Le Coran isole les nations musulma- 
nes au milieu de la grande famille humaine: il ne 
leur permet aucun échange dans l’ordre intellectuel 
et moral, et leur interdit tout ce qu’il n’a pas lui-même 
établi ou prévu. Il y a dans la science et les arts beau- 
coup de choses auxquelles il faut renoncer, sous peine 
de transgresser la loi de Mahomet. Le livre du pro- 
phète arahe met la violence à la place de la liberté de 
l'esprit; il fait de la civilisation musulmane une sorte 
de cage étroite où le génie expire faute d'air et d'ho- 
rizon. 


SUITE DU CHAPITRE PRÉCÉDENT 


Les sectateurs de la religion nouvelle s'étaient élancés 
vers les riches contrées de Syrie. La bataille de l'Yer- 
mouk avait brisé les forces impériales dans ce pays. En 
636, Abou-Obeidah, Amrou et Serdjyl, généraux du 
calife Omar, qui avait succédé à Abou-Beker, beau-père 
de Mahomet, se présentèrent devant Jérusalem (El- 
Kouds, la Sainteté), dont la possession tentait beaucoup 
la piété belliqueuse des moslems. Ils invitèrent les ha- 
bitants à reconnaître qu’il n’y avait qu'un Dieu et que 
Mahomet était son prophète ; à cette condition, ils ne 
verseraient point le sang et respecteraient leurs enfants 
et leurs biens; « en cas de refus, leur disaient-ils, payez 
le tribut et soumettez-vous aussitôt; sinon nous lâche- 
rons contre vous des soldats qui aiment mieux la mort 
que vous n'aimez la vie et la chair de porc, et nous ne 
partirons d'ici qu'après avoir fait périr ceux qui vous dé- 
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fendent, et rendu vos enfants esclaves. » L'espoir d'être 
secourus par Héraclius soutint le courage des habitants 
de la ville sainte; leur résistance dura quatre mois. So- 
phronius, successeur du patriarche Modeste, fut l'âme 
de cette héroïque résistance. Lorsque le désespoir eut 
amené les assiégés à la pensée d'une capitulation, So- 
phronius annonça que la ville ne serait livrée qu’au 
calife ; le caractère d'Omar était doux et compatissant; 
sa présence pouvait épargner des désastres à Jérusalem. 
La déclaration de Sophronius fut le sujet d’une confé- 
rence dans la mosquée de Médine. Le calife se rendit à 
Jérusalem dans le plus humble appareil : il était monté 
sur un chameau rouge, chargé de deux sacs de provi- 
sions, d'un sac de cuir pour contenir l’eau à boire et 
d’un grand plat de bois. « Allah! achbar! s'écria-t-il 
à l'aspect de Jérusalem, que Dieu nous donne une con- 
quète facile! » Il s'assit par terre sous une tente de 
cuir qu'il avait apportée. 

Le traité de capitulation respecta la vie des habi- 
tants, mais non point leur liberté. 1l fut défendu aux 
chrétiens de porter des armes, de mettre des selles sur 
leurs chevaux, de placer des croix sur leurs églises, de 
carillonner, de prendre des serviteurs ayant appartenu 
aux musulmans, et d'employer la langue arabe; cette 
dernière interdiction ne subsista pas longtemps, car 
toutes les communions chrétiennes d'Orient finirent 
par traduire en arabe leurs livres saints. On imposa aux 
vaincus un costume de teinte brune et une ceinture de 
cuir. Ainsi périssait l'œuvre de Constantin; l'oppression 
musulmane remplaçait la protection impériale. La ser- 
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vitude commençait pour Jérusalem et les chrétiens 
d'Orient; cette servitude a duré jusqu’à présent, si on 
excepte les quatre-vingt-dix ans de domination latine, 
fondée par les armes des croisés. Les auteurs ecclésias- 
tiques disent que la violente atteinte portée à la liberté 
des chrétiens de la ville sainte ne s’accomplit qu'après 
la mort d'Omar. Quelques historiens assurent que le 
calife ne voulut point faire sa prière dans l’église du 
Saint-Sépulcre, de peur que les Croyants, pour honorer 
ce souvenir, ne changeassent la basilique en mosquée. 
Il se contenta de faire déblayer l'emplacement du 
temple de Salomon, et d'y marquer l’espace où devait 
s'élever une mosquée que le voyageur retrouve en- 
core‘, et qui fit mourir de douleur le patriarche So- 
phronius. 

Les traditions arabes qui nous ont laissé le portrait 
` du fondateur de l’islamisme nous peignent aussi les 
quatre grands continuateurs de Mahomet. Elles nous 
apprennent qu'Omar était vigoureux et d'une haute 
taille, qu'il avait le teint bronzé, les yeux louches, 
rouges et ardents, le devant et les côtés de la tête 
chauves, la barbe et les moustaches légères; une touffe 
de cheveux couvrait ses tempes ; il allait souvent dans 
les rues et sur les places publiques, revêtu d’un man- 
teau qui avait plusieurs morceaux recousus sur le dos; 
il portait alors un bâton ou un fouet pour châtier ceux 
qu'il trouvait en faute. Les musulmans ont vanté l'im- 
mensité des connaissances d'Omar; ils disent qu’il pos- 
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sédait à lui seul les neuf dixièmes de la science hu- 
maine. 

Dans les premières années du huitième siècle (705), 
la relation du pèlerinage d’Arculphe, évèque des Gaules, 
relation rédigée par Adamnanus, abbé du monastère 
d'Hii, en Écosse‘, nous parle de l’état de Jérusalem 
et des lieux saints. La ville sacrée avait quatre-vingt- 
quatre tours et six portes; il s’y tenait tous les ans, 
au 15 septembre, une foire où accouraient les popula- 
tions des contrées voisines, et qui laissait de vastes or- 
dures accumulées par les chameaux, les chevaux et 
les bœufs; une grande pluie, au dire des pèlerins, ne 
iianquait jamais de balayer ces amas d’immondices, et 
les eaux s’écoulaient vers les vallées de Josaphat et tom- 
baient dans le torrent de Cédron. Saint Arculphe ne vit 
qu’une construction grossière et vile dans la mosquée 
d'Omar, assez étendue pour contenir trois mille kom- 
mes. L'église du Saint-Sépulcre, qui n’était dejà plus la 
même qu'au temps de Constantin, avait une forme 
ronde, un grand dôme, huit portes, trois autels, l’un 
au midi, l’autre au nord, le troisième à l'occident; 
douze grandes colonnes la soutenaient. 

Au milieu de la rotonde s'élevait le saint tombeau; 
c'était un monument où six hommes pouvaient prier 
debout; il s'en fallait d'un pied et demi pour que 
l'homme de la plus haute taille touchât le plafond du 
sanctuaire sépulcral. L'entrée du divin tombeau faisait 
face à lorient; un beau marbre le recouvrait à l’exté- 
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rieur; à son sommet brillait une grande croix d’or. La 
même sépulture, taillée dans le roc où le Sauveur 
avait passé ses trois jours, se trouvait au côté septen- 
trional du monument; elle avait sept pieds de longueur, 
on avait voulu y reconnaître une double tombe; Ar- 
culphe, après l’avoir attentivement considérée, ne put 
y voir qu'un seul lit funèbre, dont il prit la mesure de 
la tête aux pieds. Douze lampes veillaient nuit et jour 
dans le monument; quatre étaient suspendues dans le 
réduit du divin sépulcre; ce réduit avait trois fois la 
longueur du lit. Nous avons reproduit ces précieux dé- 
tails, donnés par les pèlerins du huitième siècle, parce 
qu’ils sent conformes à la disposition actuelle du saint 
monument après mille ans de révolution et de guerres. 
Les grandes traditions des lieux saints sont une mer- 
veille de fidélité historique. 

Une croix d'argent sur la roche du Calvaire occupait 
la place même où l'instrument de la Rédemption avait 
été planté. Arculphe vit la lance, le suaire, l'éponge de 
la Passion, la coupe qui servit à la cène; cette coupe 
était en argent, avait deux anses, et sa mesure élait 
celle d'un setier de France. Sur la cime du mont des 
Olives, une église sans toit enfermait l’espace où le 
pied du Sauveur s'était posé pour la dernière fois avant 
de remonter au ciel; Péglise avait huit fenêtres vitrées, 
laissant voir chacune une lampe allumée; et, quand la 
nuit arrivait, ces huit lampes inondaiïent de lumière le 
mont sacré. Il y avait, comme à l’époque de saint An- 
tonin, une grande croix à l'endroit du Jourdain où 
Jésus reçut le baptême; de plus, un pont de pierre 
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unissait les deux rives; un sanctuaire marquait le lieu 
où avaient été posés les vêtements du Christ pendant 
que Jean le baptisait. Un monastère et une église de 
Saint-Jean s’élevaient dans le voisinage. Nous avons 
soigneusement recueilli tous ces détails de l'antiquité 
chrétienne de la terre sainte, parce qu’ils sont peu 
connus. 

Les relations des pèlerins sont pour nous les his- 
toires de cette époque. Celle de Willibald ou Guillebaut, 
évêque saxon, fut rédigée par une religieuse de sa 
famille, faible femme, qui, privée de sagesse et n’étant 
pas douée du génie des grands hommes, mais d'une 
volonté soudaine, voulut cueillir quelques fleurs et quel- 
ques fruits dans un champ fécond *. 

Willibald, suivi de douze compagnons, quitta les 
régions septentrionales en 736. Le récit de son pieux 
voyage ne nous apprend rien d'important. Une corde, 
destinée à aider les fidèles qui renouvelaient leur bap- 
tème dans le Jourdain, avait remplacé le pont dont 
nous parle Arculphe. Quinze lampes, au lieu de douze, 
veillaient dans le divin tombeau. L'évêque saxon em- 
porta dans son pays une calebasse pleine de baume. 
On peut conclure des narrations des pèlerinages d'Ar- 
culphe et de Willibald que la domination musulmane 
n'était pas trop dure pour les lieux saints. 

Les Ommiades, califes de Syrie, n’étaient plus, La 
famille d'Abbas, oncle de Mahomet, avait saisi l'em- 
pire. Haroun al Rechyd (le Juste), le grand calife de 
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la dynastie abbasside, brillante renommée dont les 
contes arabes se sont emparés, comme si l’histoire 
orientale eût été trop étroite pour la contenir ; Haroun, 
guerrier et poëte, fut tolérant et doux envers les chré- 
tiens. Le maître magnifique de l'Asie se tourna vers 
le puissant génie qui tenait l'Europe dans sa main. Il 
voulait gagner l'amitié de Charlemagne pour aller au- 
devant des pensées chrétiennes que Constantinople au- 
rait pu appeler à son secours, et qui déjà commen- 
çaient à s'émouvoir au seul nom de Jérusalem, esclave 
des musulmans. Avant l'ambassade du calife (807), 
des députés du patriarche de la ville sainte étaient ve- 
nus implorer l'assistance de l’empereur des Francs; il 
avait répandu sur les saints lieux de pieuses largesses 
de la même main qui tirait l'Occident de l'anarchie et 
de la nuit. Les clefs du Saint-Sépulcre, présentées au 
grand empereur au nom du calife de Bagdad, procla- 
maient le droit de la chrétienté sur la ville des pro- 
phètes et du Sauveur. La France, dans la personne 
de Charlemagne, prenait ainsi possession de Jérusalem, 
où plus tard devaient l’appeler sa foi et son génie. 

Quarante-six ans après la mort de l’empereur d’Oc- 
cident, un Français, le moine Bernard, retrouvait la. 
bibliothèque et l'hospice des pèlerins, fondés dans la 
ville sainte par ce grand homme; cette bibliothèque 
et un hospice touchaient à l'église de Sainte-Marie. 
Lorsqu'un chrétien arrivait d'Europe, on venait le re- 
cevoir avec la croix à la porte du couvent, et puis on le 
conduisait dans une chambre. La nourritur: était fru- 
gale et les repas peu fréquents. L’hôtellerie, composée 
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de douze pièces, avait des champs, des vignes, un jar- 
din, dans la vallée de Siluë. Près de là blanchissaient 
les tombes sous lesquelles reposaient les pieux étran- 
gers morts à Jérusalem. Un marché se tenait devant 
la demeure des pèlerins; le droit de s'établir dans ce 
marché coûtait par an deux écus d’or, qu’on payait au 
monastère latin. Les commerçants des côtes d'Italie et 
surtout les Amalfitains y trafiquaient. Le moine Ber- 
nard vit le saint tombeau orné de neuf colonnes, dont 
Arculphe n'avait point parlé. A l’époque de son pas- 
sage, déjà se pratiquait la cérémonie du feu sacré le 
samedi saint. Bernard rencontra à Nazareth un soli- 
taire bourguignon nommé Pierre; il ne nous dit point 
comment ce Bourguignon fut amené à embrasser la 
vie d’anachorète dans le pays où le fils de Marie avait 
passé sa jeunesse. Le seigneur Frotmond de Bretagne 
et ses frères, coupables du meurtre d’un oncle et d’un 
jeune frère, s'en allaient à la même époque expier leur 
crime sur le chemin de Jérusalem‘, car on imposait 
alors le pèlerinage comme une pénitence; deux voyages 
en terre sainte, accompagnés de mille et mille tortures, 
peuvent à peime suffire pour réconcilier avec le ciel les 
meurtriers bretons. Les fatigues et les périls du saint 
voyage furent aussi imposés à Censius, préfet de Rome, 
coupable d’avoir chargé de fers le successeur de Pierre. 
On allait à Jérusalem pour échapper aux tribulations 
de la vie. Hélène, noble dame de Suède, faussement 
accusée d’avoir fait mourir son gendre, n’est point 
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cffrayée de la vaste étendue des terres et des mers, et 
porte au Calvaire ses chagrins et ses immortelles espé- 
rances. Revenue dans sa patrie, elle expia par la mort 
le courage d’avoir bâti un sanctuaire chrétien sur les 
débris d'un temple consacré aux croyances païennes du 
Nord‘. 

Une lettre d’un important intérêt historique traverse 
comme un rayon l’épaisse obscurité de ces temps. En 
881, Hélie, patriarche de Jérusalem, expose la situa- 
ton de l'Eglise de Jérusalem à Charles le Jeune, à 
tous les princes très-magnifiques, très-pieux et très- 
glorieux de l'illustre race du grand empereur Charles, 
aux rois de tous les pays des Gaules, aux comtes, aux 
très-saints archevêques, métropolitains, évêques, ab- 
bés, prêtres, diacres, sous-diacres et ministres de la 
sante Éylise, aux saintes sœurs, à tous les adorateurs 
de Jésus-Christ, aux femmes illustres, aux princes, aux 
ducs, à tous les catholiques et orthodoxes de tout l'uni- 
vers chrétien*. Cette lettre, portée en Occident par deux 
moines, nous fait entendre la voix de Jérusalem chré- 
tienne et pauvre, implorant la pitié de l’Europe, rap- 
pelant les devoirs de la fraternité religieuse, et commen- 
çant ces plantes solennelles qui doivent un jour armer 
des millions d'hommes pour sa délivrance. Le gou- 
verneur de la ville sainte s'était fait chrétien; les fidèles 
avaient obtenu la restitution des sanctuaires enlevés 
et le droit de rebâtir les sanctuaires détruits. N'ayant 
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pas d’argent, ils avaient emprunté aux musulmans cn 
leur livrant en gage leurs oliviers, leurs vignes et leurs 
vases sacrés; les ressources leur manquaient pour re- 
tirer ces garanties; ils en étaient arrivés à manquer 
d'huile pour les lampes des autels, à voir les pauvres et 
les moines menacés de mourir de faim. Les supplica- 
tions du patriarche ne furent sans doute point vames; 
Hélie avertissait qu’on pouvait remettre en toute sûreté 
les offrandes à ses deux messagers : « On peut, disait le, 
patriarche, confier sans crainte tout ce qu’on voudra à 
ceux à qui le Sauveur n’a pas craint de confier ses sa- 
crements et son tombeau. » 


CHAPITRE XXIX 


Pèlerinages et situation de la terre sainte dans le dixième et iv 
onzième siècle, jusqu'à Pierre l’Ermite. 


La religion répandait sur les mœurs une touchante 
poésie dans ces vieux temps, où le désir d’aller prier à 
Jérusalem saisissait tout à coup un homme qui, sou- 
vent, n'était jamais sorti de son lieu natal; il recevait 
de son pasteur, à la messe paroissiale, le bourdon, la 
panetière et la bénédiction; une lettre de son évêque 
ou de son prince le recommandait à toutes les auto- 
rrtés religieuses, à tous les fidèles qu’il pouvait ren- 
contrer sur son chemin; ses proches et ses amis l'ac- 
compagnaient à une certaine distance, l’embrassaient 
en pleurant, lui redisaient leurs pieux souhaits de bon 
voyage, et demandaient à Dieu de faire marcher devant 
lui ses anges; puis on se séparait, et les amis conti- 
nuaient à suivre des yeux le pèlerin jusqu'à ce que l’es- 
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pace ou la montagne l’eût dérobé à leurs tristes re- 
gards. L'évêque et le prêtre, le chapelain, l'abbé et le 
prieur, lui accordaient en route une fraternelle hospi- 
talité. Tl était affranchi des péages, et tout homme 
portant les armes n'aurait pas pu sans félonie refuser 
son secours au pauvre pèlerin menacé. Lorsqu'il s’em- 
barquait pour se rendre aux côtes de Sprie, on réduisait 
le prix de son passage ; à Marseille, i} trouvait mieux 
encore : les navires de cette cité, toujours hospitalière 
et catholique, le portaient gratuitement en terre sainte. 
Après avoir visité Jérusalem et tous jes lieux révérès, 
le pèlerin s’embarquait souvent sur un bâtiment de 
Gênes, de Pise ou d’Amalfi, se dirigesit vers Rome, et 
regagnait par les Alpes la ville ou le hameau d’où il 
était parti. Plus d'une fois, on allait à sa rencontre en 
procession, on le conduisait à l’éghse au bruit des 
chants sacrés; la palme cueillie dans la vallée de Jé- 
richo était déposée sur l'autel de la paroisse. Quelle 
fête que ce retour! avee quel respect on s'approchait 
de celui qui avait touché de sa main le saint tombeau 
et le Calvaire, qui était entré dans l'étable de Bethléem 
et s'était baigné dans les saintes caux du Jourdain! 
Que de questions on lui adressait ! Avec quelle curiosité 
pieuse on lui redemangait les mêmes détaïis sur des 
lieux si chers à la foi! En le voyant, en l'écoutant, en 
le touchant, les fidèles croyaient respirer l'air de la 
Judée, entendre les bruits bibliques du mont Sion et 
du mont des Olives, et embrasser le sol foulé par Jésus- 
Christ! 


Il y avait tout un avenir nouveau dans ces voyages 
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d'hommes simples qui franchissaient une distance dè 
mille lieues; ces déplacements inspirés par la foi, et 
dont on ne pouvait comprendre alors que le sens ap- 
parent, cachaient des révolutions profondes qui de- 
vaient se développer dans les âges suivants et se pour- 
suivre dans les temps futurs; ces premiers liommes 
allant à Jérusalem avec le bourdon et la panetière nous 
représentent les premiers mouvements de l’Europe vers 
l'Asie, l'instinct naissant des populations du nord vers 
les riches contrées du soleil, le commencement de cet 
élan providentiel destiné à rapprocher les nations et 
à pousser lentement l'humanité tout entière dans les 
voies d’une civilisation uniforme sous la bannière de 
l'Évangile. 

Rien de plus curieux que la manière dont les sagés 
de l’époque expliquaient les noubréux pèlerinages en 
Orient : « C'était, disaient-ils, pour aller au-devant de 
l'Antechrist que les nations s'ouvraient un passage vers 
ces régions lointaines. » Un chroniqueur contempo- 
rain‘, en rapportant cette explication, ne prétend pas 
cependant, ajoute-t-il, que les fidèles ne doivent point 
recevoir du souverain Juge la récompensé de ce pieux 
pèlerinage. L'approche de lan 1000, où Satan devait 
ètre déchainé, d’après une interprétation des Ecritures, 
avait rempli de terreur les contemporains. On croyait 
à une fin prochaine des temps; ies phénomènes et les 
calamités ne mänquaient pas pour appuyer l'annonce 
prophétique du dernier jour. La terre avait perdu tout 


* Gliber, liv. IV. 


— 252 — 


son charme pour des imaginations préoccupées du su- 
prême jugement; on convertissait toutes ses richesses 
en bonnes œuvres; mais aucune voie de salut ne pa- 
raissait plus sûre que le chemin de Jérusalem. Quel 
spectacle que celui de ces populations s’arrachant à 
leurs habitudes, à leur patrie, à leurs intérêts, pour 
s’en aller attendre en Palestine le dernier avénement 
du Fils de l’homme! Ne croirait-on pas que les trom- 
pettes du ciel ont sonné, et que ces troupes de pèlerins 
sont de pâles phalanges de la tombe accourant au tri- 
bunal divin? La conversion du roi de Hongrie, qui prit 
le nom d’Étienne, facilita cette ardeur des pèlerinages 
dans les dernières années du dixième siècle; Étienne 
offrait une route par ses États avec protection et sé- 
curité. 

La situation de Jérusalem était de nature à émouvoir 
la piété de l'Europe; les victoires de Nicéphore Phocas 
en Syrie, à la suite de la chute des Abbassides, n’a- 
vaient amené aux saints lieux que des misères nou- 
velles : le patriarche de la ville sainte avait été brûlé 
vif parce qu’on l'avait accusé d’avoir favorisé de ses 
vœux les armes des Grecs. La mort de Zimiscès inter- 
rompit d’utiles triomphes contre l'islamisme. Jérusa- 
lem ne trouvait pas trop lourd le joug des fatimites, 
lorsque le troisième calife de cette dynastie, Hakem 
(Biamz-Allah), le despote extravagant, persécuta les 
adorateurs de Jésus-Christ. En 986, un pèlerin illus- 
tre, Gerbert, archevêque de Ravennes, faisait parler, 
dans une lettre éloquente, l'Église de Jérusalem : elle 
s'adressait à l’Église universelle, commandant aux scep- 
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tres des rois*, et sollicitait des secours pour les saints 
lieux ravagés. « Toute renversée que je sois mainte- 
nant, disait Jérusalem, l’univers me doit beaucoup; 
J'ai possédé les oracles des prophètes et des patriar- 
ches; les apôtres, ces lumières du monde, sont sortis 
de mon sein. L'univers retrouve ici la foi du Christ; 
son Rédempteur est venu de moi; quoique sa divinité 
soit partout, cependant, par son humanité, il est né, a 
souffert, a été enseveli dans ces lieux, et c'est d'ici qu'il 
s’est élevé au ciel. Parce que le prophète a dit : Son 
sépulcre sera glorieux, le démon a tenté de lui ravir sa 
gloire en faisant ravager les lieux saints par les in- 
fidèles. Soldats du Christ, faites des efforts, levez lé- 
tendard, combattez, » etc. C’est un appel aux armes au 
nom du Christ. Gerbert, qui fut ensuite pape sous le 
nom de Sylvestre I, est donc le premier prédicateur 
des croisades. Les Génois, les Pisans, le roi d’Arles, 
Boson, entendirent sa voix, ils menacèrent les rivages 
de la Palestine ; mais la pensée des croisades n’était 
point arrivée à sa maturité. 

Hakem, ce farouche insensé, qui s'était fait procla- 
mer dieu et dont les Druses du Liban invoquent encore 
la mémoire comme celle d’un grand prophète, ordonna 
la destruction de la basilique du Saint-Sépulcre, en 
1009 ou 1040. A défaut de respect religieux, une con- 
sidération humaine aurait pu l'arrêter : le patriarche 
de la ville sainte était un frère de sa mère Marie. Le ca- 
life Aziz, en épousant Marie, avait placé ses deux frères, 
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l’un sur le siège de Jérusalem, Pautre sur le :`ége d’A- 
lexandrie. Il paraîtrait, d’après les vieilles chroniques, 
que la démolition de église de la Résurrection fut in- 
spirée au calife d'Égypte par les Sarrasins d'Espagne, 
et surtout par les Juifs de France, qui l'informèrent de 
l'état des opinions en Europe et des projets chrétiens. 
On lui conseilla d'effacer jusqu'à la dernière trace du 
saint tombeau, pour que le désir de le délivrer ne 
précipitât point l'Europe contre l’ Asie musulmane. « Si 
vous re détruisez pas le saint sépulcre, lui écrivait-on, 
votre propre royaume sera bientôt détruit. » 

Deux chroniqueurs contemporains, le moine Glaber 
et le moine Adhémar de Chabannes, parlent de cette 
intervention des Juifs : « Ils accusèrent les chrétiens, 
dit Adhémar, d’avoir une armée toute prête à marcher 
contre les Sarrasins d'Orient ‘. » Glaber nous apprend * 
que le démon, n'ayant pu voir sans envie la prodi- 
gieuse foule des pèlerins de Jérusalem, résolut d'em- 
ployer encore les Juifs, sa nation favorite, à souffler 
le poison de sa méchanceté sur les serviteurs de la vraie 
religion. Les Juifs d'Orléans gagnèrent à prix d'argent 
un vagabond nommé Robert, clerc fugitif de l'église de 
Sainte-Marie, à Moutiers, et qui se travestissait sous 
un faux costume; ils l’envoyèrent au calife du Caire 
avec un message écrit en caractères hébraïques et qu’on 
eut soin de cacher, à l’aide de petites pointes de fer, 
dans un bâton de pèlerin. A la lecture du message, que 
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Glaber appelle un cnef-d'œuvre de perfidie e et de scélé- 
ratesse, Ilakem, furieux, expédia à Jérusalem des des sol- 
dats chargés de renverser la basilique. Les exéeuteurs 
des ordres du calife essayèrent en vain de détruire le 
divin sépulcre placé dans la rotonde de la basilique. 
Adhémar nous dit que les musulmans ne purent parve- 
nir à brûler les pierres de l’église, et qu’elles résistè- 
rent à l’action du feu comme le diamant. Le bruit de 
l'accusation portée contre les Juifs ne tarda pas à les 
livrer aux horreurs d’une persécution universelle; beau- 
coup d’entre eux échappèrent aux supplices par le bap- 
tême; revenu à Orléans, Robert fut battu de verges, 
avoua son crime, ce qui ne l’'empêcha pas d’être brûlé. 
Lorsqu'en 1021 le poignard d'un musulman du Saïd 
eut débarrassé l'Orient de Hakem, le Caligula des Orien- 
taux, on travailla à relever la basilique de Jérusalem. 
La veuve du calife Aziz s'intéressait à sa reconstruc- 
tion. L'empereur de Constantinople, Romain Argyre, 
entretenait des rapports d'amitié avec Daher, fils et 
successeur de Hakem. Les ressources ayant manqué à 
l'œuvre de reconstruction, un religieux d’une noble fa- 
mille de Constantinople, Jean Carianite, qui vivait pau- 
vre à Jérusalem, fut chargé d'accompagner une dépu- 
tation de la ville sainte vers Constantin Monomaque*; 
l'empereur accorda les fonds que les députés lui de- 
mandaient; en 1048, la basilique de la Résurrection 
reparut dans sa magnificence. Combien de fois la 
flamme ou le fer l'avait renversée depuis sa fondation 
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impériale! sa destinée s'était mêlée étroitement à celle 
des fidèles de la terre sainte. Quand les maîtres mu- 
sulmans, se jouant de la fortune des chrétiens, vou- 
laient leur arracher jusqu’à leurs dernières ressour- 
ces, ils les menaçaient d'abattre l'église du Saint-Sé- 
pulcre. Elle était entre leurs mains comme un moyen 
de gouvernement, et son renversement était toujours 
l'expression de la dernière misère de Jérusalem. L'Eu- 
rope avait considéré comme une grande calamité la 
démolition de la sainte basilique; des tremblements de 
terre, le Bosphore glacé, l'incendie de beaucoup d'é- 
glises d'Occident, une pluie de pierres sérieusement 
racontée par le moine Glaber, avaient annoncé une 
sorte d’ébranlement et de deuil universel. A la nou- 
velle de la reconstruction du temple, l'Occident se mon- 
tra joyeux, et, comme pour obéir au signal de cette 
résurrection matérielle partie de Jérusalem, de tous 
côtés on se mit à bâtir ou à réparer des églises. « On 
eût dit (ce sont les expressions du chroniqueur Glaber) 
que le monde entier avait secoué les haillons de son 
antiquité pour revêtir la robe blanche des temples du 
Seigneur. » Des reliques de bienheureux furent alors 
trouvées; les saints eux-mêmes, dit le chroniqueur déjà 
cité, étaient venus réclamer les honneurs d’une résur- 
rection sur la terre. Ainsi l'Europe s’associait à toutes 
les joies comme à toutes les douleurs de Jérusalem; on 
sent venir l'heure où les épées de l'Occident ne con- 
naîtront ren de plus beau à défendre que les intérêts 
de la terre sainte. 

Le onzième siècle eut un nombre infini de pèlerins, 
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« On n'aurait jamais cru, dit Glaber ‘, que le saint sé- 
pulcre du Sauveur pût attirer une affluence si prodi- 
gieuse. Ge fut d’abord la basse classe du peuple, puis 
la classe moyenne, puis les rois les plus puissants, les 
comtes, les marquis, les-prélats ; enfin, ce qui ne s’é- 
tait jamais vu, beaucoup de femmes nobles ou pauvres 
entreprirent ce pèlerinage. » 

Parmi ces pieux voyageurs, il en est dont l’histoire 
a retenu les noms. Saint Macaire, évêque d’Antioche, 
saisi d’un ardent amour pour la conquête des âmes, 
quitte les bords de l’Oronte, entreprend l’œuvre dif- 
ficile de la conversion des Juifs et des Sarrasins, donne 
à sa foi une énergie nouvelle en adorant sur le Calvaire 
les traces de la Passion, puis vient prêcher en Germanie 
et mourir à Gand, dans le monastère de Bavon. Foul- 
ques d’Anjou, surnommé le Noir (1020), appelé tour 
à tour grand édificateur, parce qu’il bâtit. beaucoup 
d'églises, et palmier, parce qu’il rapporta trois fois de 
la terre sainte la palme du pèlerinage, expia ses meur- 
tres à Jérusalem ; il parcourut Ja ville sainte la corde 
au cou, battu de verges par ses serviteurs, et nous ne 
répéterons point le moyen naïf dont il se servit pour 
tromper la vigilance des gardiens musulmans, qui ne 
voulaient lui permettre d’adorer le divin tombeau 
qu'après l'avoir souillé. Foulques éleva près du châ- 
teau de Loches une église sur le plan de celle de la 
Résurrection. 

Lethbald, du territoire d’Autun, fut un des premiers 
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pèlerins après l’horrible famine décrite par Glaber, 
famine inouie, où l’on recourut aux meurtres pour 
s'approvisionner de chair humaine. Lethbald, debout 
sur le sommet du mont des Olives, étendait ses mains 
vers le ciel, comme pour s'élancer vers les demeures 
éternelles, et demandait à Dieu, en cas d’une mort 
prochaine, la grâce de mourir dans les lieux saints. 
Le vœu du pèlerin bourguignon fut rempli. « Certes, 
dit le chroniqueur Glaber, celui-là n'avait pas fait le 
voyage de Jérusalem par vanité comme tant d’autres, 
qui ne l’entreprenaient que pour s’en faire honneur 
à leur retour‘. » Glaber avait recueilli, dans le mo- 
nastère de Bèze, de la bouche même des compagnons 
de Lethbald, les détails qu’il donne sur cette mort mer- 
veilleuse. 

A la même époque, Odolric, évêque d'Orléans, fut 
témoin du miracle du feu sacré, le jour du samedi saint. 
Pendant que la foule des fidèles, réunie dans la basili- 
que de la Résurrection, attendait le miracle, un plai- 
sant Sarrasin se mit à crier : Agios, Kyrie, eleison. 
C'était le chant des chrétiens au moment où le feu pa- 
raissait. Le Sarrasin, que Glaber appelle un impudent 
bouffon, riait aux éclats; il s'échappa avec un cierge 
qu'il avait arraché des mains d’un chrétien. Celui-ci le 
poursuivit et reprit son cierge. Si nous en croyons le 
chroniqueur, le Sarrasin expira bientôt dans des tor- 
tures inouïes. Le feu sortit, comme de coutume, d’une 
des sept lampes suspendues dans le saint tombeau et 
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courut allumer toutes les autres. L'évêque Odolric 
acheta de Jordanus, patriarche de Jérusalem, au prix 
d’une livre d’or, la lampe sur laquelle était descendue 
la céleste fiamme ; il l’apporta à son église d'Orléans, 
avec l'huile qu'elle contenait, et qui, selon Glaber’, 
guérit beaucoup de malades. 

Bononius, abbé du monastère de Lucques, voulait 
oublier des malheurs domestiques. Après avoir prêché 
la foi en Égypte et avoir vécu de la vie des solitaires 
dans les environs du Carre, il va à Jérusalem et s'éta- 
blit sur le mont Sion. En 1026, en mourant à Lucques 
à la tête de son monastère, le souvenir des services que 
Bononius avait rendus aux chrétiens d'Orient lui don- 
nait de la confiance pour paraître devant Dieu. 

Plaisance était un lieu de passage pour les pèlerins. 
Un jeune homme de cette ville, Raymond, regardait 
avec envie les étrangers s’en allant visiter au loin les 
vestiges sacrés de la rédemption, et une douce mélan- 
colie l'avait saisi. À la fin, il avoue à sa mère, qui était 
veuve, son secret désir. Sa mère approuve son dessein 
et part avec lui. L'évêque de Plaisance les bénit, et, 
chose curieuse, attache sur leur poitrine uné croix 
rouge; il leur recommande de se ressouvenir de leur 
‘patrie. Lorsqu'ils eurent satisfait leur dévotion dans les 
lieux saints, Raymond et sa mère s’embarquèrent pour 
revenir à Plaisance; Raymond étant tombé malade, l'é- 
quipage voulait le jeter à la mer, par suite de l'idée su- 
perstitieuse qu’un malade à bord d'un-navire amène 
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inévitablement un naufrage. La santé de Raymond re- 
vint, mais sa mère mourut en route, Il arriva seul à 
Plaisance, où la population et le clergé le reçurent en 
procession. Conduit à l’église métropolitaine, Raymond 
déposa sa palme sur le maître-autel. 

En 4043 ou 1044, Richard, abbé de Saint-Victor, 
prend le chemin de Jérusalem à la tête de sept cents pè- 
lerins*. Richard II, duc de Normandie, se chargea des 
dépenses du voyage. D’après le chroniqueur Glaber, ce 
duc Richard fournissait aux besoins de tous ceux qui 
voulaient se rendre en Palestine; il envoya une fois 
cent livres d’or pour le sépulcre du Sauveur”. 

La troupe des pèlerins normands fi son entrée à Jé- 
rusalem en chantant l’antienne du jo ar des Rameaux : 
Ingrediente Domino in sanctam civisätem. L'abbé de 
Saint-Victor reçut d'un Sarrasin un coup de pierre à 
l'épaule au moment où il se baignait dans le Jourdain. 
Il officia sur le mont Sion en présence du patriarche 
et du clergé de Jérusalem, lava les pieds aux pauvres et 
leur distribua de la nourriture et des vêtements. 

Une troupe encore plus nombreuse que celle de 
l'abbé de Saint-Victor se mit en route en 1054 sous la 
conduite de Lietbert, évêque de Cambrai : trois mille 
pèlerins s'étaient rangés autour de lui comme autour 
d'un chef militaire, et leur bonne contenance les fit ap- 
peler l'armée dr Seigneur. Arrivés à Laodicée, en Sy- 
rie, ils apprirem que le calife du Caire avait fermé aux 


1 Bolland., t. II. 
3 Chronique de Glaber, liv. L, 


— 261 — 


chrétiens l'entrée du saint tombeau et furent contraints 
de s’en revenir dans leur pays sans avoir vu Jérusalem. 
Dix ans plus tard, sept mille pèlerins marchaient en- 
core sous le commandement de Sigefroy, archevêque 
de Mayence, de Guillaume, évêque d'Utrecht, de Gun- 
ther, évêque de Ramberg, d'Othon, évêque de Ratis- 
bonne. Des guerriers normands faisaient partie de la 
pieuse phalange. A une lieue de Ramla, cette troupe 
chrétienne se défendit vaillamment contre douze mille 
Arabes, tentés par l'éclat des costumes des prélats et 
des chevaliers. Elle entra à Jérusalem au bruit des 
timbales, à la lueur des flambeaux. La ville sainte re- 
cevait ces pèlerins comme les précurseurs des grandes 
armées qui devaient la délivrer. On a dit que les pieux 
étrangers donnèrent au patriarche Sophronime des 
sommes pour relever la basilique du Saint-Sépulcre, 
couchée dans les ruines. Or la basilique avait déjà re- 
paru dans sa gloire depuis dix-huit ans. Il est possible 
que les pèlerins aient laissé des souvenirs de leur cha- 
rité et de leur foi dans l’église du Saint-Sépulcre, mais 
leurs offrandes ne pouvaient avoir pour but la recon- 
struction du monument. Il y avait parmi eux des com- 
merçants; on attendit qu'ils eussent vendu toutes 
leurs marchandises pour reprendre le chemin de la pa- 
trie. Une flotte génoise ramena en Europe les pèlerins 
allemands; les fatigues ou les périls leur avaient ravi 
trois mille de leurs compagnons". 

Nous ne dirons rien des pèlerinages de Frédéric, 


t Baronius Annal., 1, 
15, 
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comte de Verdun, de Robert le Frison, comte de 
Flandres, de Béranger II, comte de Barcelone, qui 
n’offrent aucun caractère particulier. 

Avant de poursuivre ce récit, il est bon de montrer 
en peu de mots quel était alors l’état de l'Orient. 

Une domination nouvelle, dont l’origine historique 
échappe aux investigations, s'était précipitée sur le 
monde; les Turcs, sortis de l’Altaï (Altountagh), et ré- 
pandus d’abord dans les fécondes contrées de la haute 
Asie, aujourd'hui le Turkestan, avaient eu, pour pre- 
mier chef organisateur, Oghouz-Khan, père des six 
souverains appelés par la tradition khans du Jour, de 
la Lune, de l'Étoile, de la Montagne, de la Mer. Trois 
cent cinquante ans après la mort de Mahomet, Salour, 
descendant du khan de la Montagne, embrassa la doc- 
trine du Coran à la tête de deux mille familles, et donna 
à son peuple le nom de Turcoman*, pour le distinguer 
des Turcs encore païens. L’Arménie occidentale et les 
rives orientales de la mer Caspienne reçurent les Tur- 
comans dans leurs migrations, divisés en occidentaux 
et en orientaux. Les Seldjoukides, issus des fils d'Og- 
houz, khan de la Mer, vivaient dans le voisinage de 
Boukhara, à la fin du dixième siècle, et furent conduits 
ensuite par le puissant Mahmoud, au delà de l'Oxus, 
dans le Khorassan. Ce Mahmoud est le premier qui 
ait échangé le titre de roi contre celui de sultan. Les 
Seldjoukides enlevèrent l'autorité à la famille du prince 


1 D'après Neschri, le mot turcoman est une contraction de turc et 
iman (foi). Histoire de l'empire ottoman, par Hammer, t. T 
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qui les avait imprudemment appelés et s’établirent dans 
toute l'étendue du pays compris entre la mer Cas- 
pienne et la Méditerranée; ils s'étaient partagés en 
cinq dynasties : celle de Fars, de Kerman, d'Alep, de 
Damas et de Roum (Asie Mineure). La porte des con- 
quêtes se trouva tout à fait ouverte aux Seldjoukides, 
lorsque Toghrul-Bey, petit-fils de Seldjouk, vengeur 
du calife de Bagdad, Kaïmbiemrillah, qui avait imploré 
l'appui de son épée, eut reçu, en récompense, dans 
une cérémonie solennelle, le titre d'Émiroloumera, 
prince des princes, chef suprême du vaste empire des 
califes*. La Cappadoce, l'Arménie, la Géorgie et la 
Phrygie furent rapidement conquises par Alp-Arslan 
(lion vigoureux), successeur de Toghrul; il mit son 
pied sur la tête de Romanus Diogène, cet empereur de 
Byzance qui avait tenté d’arrêter sa course. Le Lion 
Vigoureux tomba sous le poignard; l’épitaphe de son 
tombeau à Mereu, dans le Khorassan, dit encore au 
voyageur : « O vous qui avez vu la grandeur d'Alp- 
Arslan élevée jusqu’au ciel! regardez, le voici mainte- 
nant en poussière! » Sous le règne de Malek-Schah, son 
fils et son successeur, la Syrie, depuis Antioche jusqu’à 
Gaza, passa au pouvoir des Tures, et le drapeau des 
Seldjoukides flotta aux murs de Jérusalem, à la place 
du drapeau des califes du Caire. Les chrétiens et les 
Égyptiens de la ville sainte furent enveloppés dans 
une calamité commune. 

Telle était la puissance des Turcs trente ans avant 


+ Hammer, Histoire de l'empire ottoman, t. I. 
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l'ardente explosion des croisades; le monde oriental 
leur appartenait; ils menaçaient les débris de l'empire 
arabe de Mahomet, réduit à l'Égypte, à l'Afrique, à 
une partie de l'Espagne; ils menaçaient Constanti- 
nople, d'où parfois sortaient des empereurs avec le 
ferme dessein d’arrêter des invasions venues de la Tar- 
tarie, mais qui n’avaient plus pour nation qu’un amas 
de peuple parmi lequel tout était tombé ou corrompu : 
honneur, patriotisme, courage, religion. Les lions de 
la haute Asie ne rencontraient partout devant eux 
que des troupeaux d’hommes sans énergie. Assez de 
défaites avaient prouvé que Byzance ne pouvait pas 
servir de barrière à l’Europe. Les armées turques, mer 
bouillonnante, battaient les rivages de l'Occident et 
le menaçaient de leurs vagues immenses; il fallait, 
pour son salut, que la chrétienté continuât sur de nou- 
veaux champs de bataille les triomphes qui l'avaient 
délivrée de l’islamisme dans le pays de Tours. En 
s’armant pour la délivrance des lieux saints profanés 
et des chrétiens esclaves, les nations européennes s’ar- 
meront pour leur propre sûreté, pour leur propre 
mdépendance; la cause de Jérusalem est devenue-la 
cause du genre humain dans ce qu’il y a de plus noble 
et de plus haut; elle se lie à la liberté, à la vie, à l'ave- 
nir des sociétés modernes : l'intérêt de la religion re- 
présente ici tout l'intérêt du monde. 

Les sinistres bruits partis d'au delà les mers tien- 
nent l’Occident en haleine; la pitié publique s’exalte 
au récit des malheurs de la Palestine; les peuples n'ont 
plus de larmes que pour Jérusalem captive. On échange 
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des vœux, des sentiments de compassion, on interroge 
avec une anxiété de plus en plus vive tous ceux qui ar- 
rivent de la Judée, et de jeunes courages se mettraient 
volontiers au service de la croix outragée en Orient. 
Mais quelle influence, quelle autorité, quelle occasion 
allumera cette flamme religieuse et guerrière qui couve 
au fond des âmes? Quelle voix fera retentir tout haut 
ce qui se murmure autour du foyer et deviendra Par- 
dente expression des sentiments universels? 

On a dit que Grégoire VII conçut le premier l’idée 
des croisades, comme si les grandes révolutions pou- 
vaient être l’ouvrage d’un homme, quel qu'il soit! Cinq 
lettres de ce Pape‘, l’une adressée à Guillaume de 
Bourgogne, l’autre à tous les fidèles, la troisième à 
l’empereur d'Allemagne, une quatrième à tous les fi- 
dèles et surtout à ceux d’au delà les Alpes, la cinquième 
enfin au comte de Poitiers, nous donnent la mesure 
des pensées de Grégoire VII sur ce point. Michel Ducas 
lui avait demandé des secours contre les musulmans 
prêts à s’élancer sur Byzance, et lui avait promis la 
réunion de l’Église grecque avec l’Église latine. Le 
souverain pontife s'occupa d’appeler les chrétiens aux 
armes pour sauver l'empire grec, mais il ne pronon- 
çait point le nom de Jérusalem, ce grand nom qui 
résume toute la pensée des croisades. Dans sa lettre à 
l’empereur Henri, lorsqu'il parle des cinquante mille 
chrétiens prêts à marcher si le pontife se met à leur 
tête, Grégoire ajoute avec une sorte de surprise que 


* Bibliothèque des croisades, part. II, p. 488. 
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ces chrétiens veulent aller jusqu’au sépulere de Jésus- 
Christ. L'espoir de la réunion des deux Églises avait 
souri au génie de Grégoire VIT; mais, nous le répé- 
tons, pas un seul mot dans sa correspondance n’in- 
dique le dessein de délivrer le divin tombeau. La voix 
de ce grand pape n’émeut personne en France, ni en 
Allemagne, ni en Angleterre, ce qui prouve que le 
mouvement des guerres saintes ne dépendait pas de la 
volonté d’un homme. L'expédition méditée par Gré- 
goire, et dont le projet s’évanouit à sa mort, se présente 
à nous avec le même caractère que les expéditions 
contre les Sarrasins sous ses prédécesseurs, et celle de 
son successeur, Victor III, contre les musulmans 
d'Afrique. Si on pouvait appeler les croisades une 
idée, et non pas le mouvement de toute une époque, 
l'idée appartiendrait à Gerbert, archevêque de Raven- 
nes, comme nous l'avons déjà dit. 

C’est dix ans après Grégoire VII que toutes les popu- 
lations de l'Occident s’ébranlent. Le signal des pèleri- 
nages, en Europe, était parti des derniers rangs de la 
société; c'est aussi den bas que part le signal des 
croisades, développement et dernière expression de la 
pensée des pèlerinages à Jérusalem. Un pauvre ermite 
du diocèse d'Amiens, qui avait vu les misères de la 
terre sainte et mêlé ses larmes à celles du patriarche 
Siméon , était revenu en Europe, l'imagination vive- 
ment frappée, l’âme remplie de douleur et tourmentée 
d'un immense besoin de secourir la ville de Jésus- 
Christ. La désolation des lieux saints avait passé dans 
son cœur, l’enthonsiasme de la foi l’enivrait d’espé- 
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rance; sa douleur et sa piété passionnée débordèrent 
en flots d'éloquence, et, comme il exprimait en ce mo- 
ment l'opinion de tout le monde, tout le monde le 
comprit et se leva à sa voix. 


CHAPITRE XXX 


La croisade. — 1095 - 4103. 


A mesure que mon récit ma rapproché de ces 
saintes guerres de nos pères, j'ai entendu retentir dans 
mon cœur, avec l’amertume d’un souvenir toujours 
récent, le nom de celui qui s’en est fait l'historien 
et dont la paternelle amitié protégea ma jeunesse. Ar- 
rivé maintenant en pleines croisades, je m'arrête 
comme involontairement devant ce nom désormais in- 
séparable de la magnifique épopée des combats d’ou- 
tre-mer. Les croisades furent le sujet de mes premiers 
rapports littéraires avec M. Michaud; au mois de sep- 
tembre 1839, peu de jours avant sa mort, nous nous 
entretenions encore ensemble de l’immense révolution 
qui ouvrit à l'Europe les portes de l'Asie, et dont les 
effets, traversant lentement les âges, semblent vouloir 
atteindre, de nos jours, leur suprême accomplissement, 
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J'ai parlé ailleurs‘ de l'Histoire des croisades, où 
M. Michaud a mis un si pur langage et une si belle 
clarté, les trésors d’un esprit si pénétrant et d’une éru- 
dition si exquise. Il est le premier en France qui ait 
compris el fait connaître les causes, le sens, la portée 
de ces événements; il a laissé comme monument de sa 
conscience historique la Bibliothèque des croisades, qui 
témoigne de la vaste étendue de ses recherches, et la 
postérité sera favorable à l'écrivain qui, à l’âge de 
soixante-trois ans, ne craignit pas de faire deux mille 
lieues pour améliorer son œuvre : l'historien des croi- 
sades, se faisant croisé à son tour afin d'entrer plus 
avant dans son sujet, a offert à notre génération une 
belle et poétique image des vieux temps dont il a re- 
tracé la mémoire. 

Les croïsades seraient pour l'historien de Jérusalem 
une inépuisable richesse de souvenirs; après avoir lu 
et relu, apprécié, comparé entre elles plus de trois 
cents chroniques relatives aux expéditions sacrées, que 
de longs récits nous aurions à faire, si nous voulions 
présenter les événements dans tous leurs détails! Une 
tâche semblable ne pourrait se remplir qu'en copiant 
M. Michaud : or à quoi bon multiplier inutilement les 
pages? Mais ce qui importe ici, c’est de caractériser les 
faits, pour que le lecteur saisisse leur ensemble et se 
pénètre de leur esprit. De plus, il y a dans les croisades 
deux parts bien distinctes : ce qui se passe en Europe, 


1 Vie de M. Michaud, en tête de la sixième édition de l'Histoire des 
croisades : c’est l'édition gue iai publiée d'après les derniers travaux et 
les dernières intentions de M. Michauu. 
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ct, durarit les expéditions, ce qui se passe à Jérusalem 
et en Syrie. Les faits que nous raconterons appartien- 
dront surtout à cette dernière part. 

A l’époque où nous sommes parvenu dans notre tra- 
vail, le grand nom de Jérusalem occupe et remue le 
monde plus que nulle chose humaine ne le fit jamais. 
L’élan religieux et guerrier parti de France s’est com- 
muniqué aux divers royaumes de l'Occident ; tous les 
sentiments, tous les courages, toutes les ambitions, ne 
connaissent plus que Jérusalem; les guerres de province 
à province, de château à château, les querelles des rois 
et des grands, ont fait place à un intérêt unique, l'in- 
térêt de Jérusalem, qui est l'intérêt du christianisme, 
contre lequel se sont armées les terribles forces musul- 
manes; l'anarchie féodale, le désordre politique de 
l'Europe s’est changé en une magnifique unité dont 
l'inspiration est la foi; Jérusalem brûle les âmes d’un 
feu divin, rallie les intelligences, offre à la vengeance 
des nations la cause du Fils de l’Eternel ; le dégoût de 
l'Europe et de ce qu’elle donne saisit les peuples; le 
foyer domestique n’a plus d’attraits, les vallées natales 
plus de charme, les castels et les palais plus de joies, 
les combats plus de gloire, c’est du côté de Jérusalem 
que la félicité et la gloire habitent; Jérusalem est de- 
venue un espoir prodigieux, un mobile immense, elle 
apparaît aux imaginations plus belle que la céleste 
image révélée à l’exilé de Patmos : pour les uns, aller 
à Jérusalem, c’est aller à Dieu; pour les autres, c’est 
marcher vers des merveilles inconnues ; pour d’autres 
enfin, c’est courir aux trésors et aux empires de l'Asie 
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promis à la bravoure; pour tous, c'est obéir à la vo- 
lonté divine et travailler à la délivrance des frères per- 
sécutés. L'Occident, ayant à sa tête la France, se lève 
tout à coup comme pour donner la liberté à l'univers; 
les rois ne sont pas aperçus dans ce vaste mouvement 
d'enthousiasme énergique ; il n’y a plus d’autre roi que 
Jésus-Christ, d'autre drapeau dominateur que la croix : 
la croisade est l’œuvre de la république chrétienne. 

Le concile convoqué à Plaisance par Urbain II n’a- 
vait rien décidé pour la guerre sacrée, malgré la pré- 
sence des ambassadeurs d’Alexis Comnène, qui implo- 
rait les secours des Latins ; mais les deux cents prélats, 
les quatre mille ecclésiastiques et les trente mille laïques 
accourus à l’appel du souverain pontife annonçaient à 
quel point le prédicateur de la croisade, l’ermite Pierre, 
avait trouvé les esprits préparés. L'Italie, trop préoc- 
cupée d'intérêts commerciaux pour s'ouvrir à l'en- 
thousiasme religieux, trop peu considérable pour en- 
traîner les nations à sa suite, n’était pas destinée à 
donner le signal de ce belliqueux mouvement. Cet hon- 
neur était réservé à la France. L'assemblée de Cler- 
mont, au mois de novembre 1095, encore plus nom- 
breuse que celle de Plaisance, présenta dans sa dixième 
séance un spectacle de foi ardente et de dévouement 
Passionné, qui ne s’est plus renouvelé et ne se renou- 
vellera jamais sans doute avec la même énergie. L'er- 
mite Pierre, vêtu d’un manteau de laine et d’une robe 
serrée d’une grosse corde, fit retentir l’air du nom de 
Jérusalem, de ses malheurs, de l'oppression des chré- 
tiens d'Orient, et tous les yeux versèrent d’abondantes 
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larmes; Urbain, à son tour, retraça les incursions dés- 
astreuses des musulmans, les profanations et les ra- 
vages des lieux saints, déplora les crimes d'une époque 
qui avait mérité de voir s'accomplir des maux pareils, 
et appela la guerre pour arrêter la marche des ennemis 
de l'Évangile : les opulents royaumes de l'Orient atten- 
dent les vainqueurs, le royaume du ciel attend ceux 
qui succomberont. La grande place de Clermont et les 
montagnes environnantes redisent mille fois les cris: 
Dieu le veut! Dieu le veut ! et tous les assistants, évê- 
ques, chevaliers, simples fidèles, attachent sur leurs 
vêtements une croix rouge de drap ou de soie. Le pape 
accordait à tous les croisés la rémission de leurs fautes, 
mettait leurs personnes, leurs familles et leurs biens 
sous la protection de l'Église, les exemptait des impôts, 
et défendait à leurs créanciers de les poursuivre pen- 
dant la durée de la croisade. De tels privilèges étaient 
de nature à multiplier le nombre des soldats de Jésus- 
Christ. Le pape avait lancé l’anathème contre ceux qui 
ne rempliraient point leur serment d'aller délivrer le: 
saint tombeau. Des conciles particuliers, présidés par 
Urbain à Nimes, à Angers, à Tours, à Rouen, continuè- 
rent à répandre le feu de la guerre sacrée; les pasteurs 
de tous les points de la France n'étaient occupés qu'à 
bénir des croix. Bientôt l'Angleterre, l'Allemagne et 
l'Italie, embrasées par l’enthousiasme français, s’ébran- 
lèrent au nom de Jérusalem. La Trêve de Dieu, que 
le pape avait proclamée à Clermont, suspendait en Eu- 
rope toute guerre politique; il n'était permis d’aiguiser 
les épées que pour combattre les musulmans. 
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Trois cent mille hommes, qui formaient des bandes, 
les unes conduites par Pierre l’Ermite et Gautier sans 
avoir, les autres, par Gotschalk, prêtre du Palatinat; 
d’autres, par le prêtre Volkmar et le comte Émicon, 
n'avaient pas voulu attendre le départ des princes; 
aux premiers jours du printemps de l’année 4096, ils 
s’élancèrent sur les routes de l'Orient; ils périrent ou 
furent dispersés dans la Bulgarie, la Hongrie et la 
Bithynie. C'étaient des multitudes confuses, ne con- 
naissant ni discipline ni soumission, ayant à leur tête 
des chefs incapables, et marquant leur passage par 
d’horribles excès : l'Europe bouillonnante venait de 
jeter ainsi son écume. 

L’ermite Pierre avait toutes les qualités pour prêcher 
la croisade avec succès, mais ne s’entendait pas à con- 
duire des troupes; il s'engagea imprudemment au 
milieu de maux infinis, trouva quelques consolations 
dans l'accueil de l’empereur de Byzance, et puis son 
nom fut à peine prononcé dans le cours de la guerre 
qui aboutit à la délivrance du saint tombeau. Gautier 
sans avoir était un brave guerrier qui eût servi utile- 
ment la cause chrétienne, à côté de Godefroi; en 
tombant percé de sept flèches, à six lieues à l'ouest 
de Nicée, il mêla un rayon de gloire à la déroute des 
Français désordonnés qu’il commandait. 

Hâtons-nous de passer aux peintures héroïques. C’est 
avec Godefroi que commence la croisade; ce qui précède 
n’a été qu’un débordement populaire. Huit mois après 
le concile de Clermont, le duc de Lorraine part avec 
quatre-vingt mille fantassins et dix mille cavaliers de 
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la France et des bords du Rhin; il a pour principaux 
compagnons ses deux frères Eustache de Boulogne et ` 
Baudouin, et son cousin Baudouin du Bourg, Baudouin 
de Hainaut, Garnier de Grai, Conon de Montaigu, 
Dudon de Coutz, les deux frères Henri et Godefroi de 
Hache, Gérard de Chérisi, Renaud et Pierre de Toul, 
Hugues de Saint-Paul et son fils Engelran. Le comte 
Hugues, frère de Philippe 1“, se met à la tête des pèle- 
rins du Vermandois. Robert de Normandie, fils aîné 
de Guillaume le Conquérant, Robert de Flandre, 
Étienne de Blois, dont les châteaux étaient aussi nom- 
breux que les jours de l'année, prennent la croix à la 
tête de leurs vassaux, et beaucoup de riches et illustres 
seigneurs marchent avec eux. Les croisés et toute la 
noblesse de la Gascogne, du Languedoc, de la Provence, 
du Limousin et de l'Auvergne se mettent en route sous 
les bavnières d’Adhémar de Monteil, pontife et guerrier, 
et de Raymond, comte de Saint-Gilles et de Toulouse, 
qui avait combattu lės Maures en Espagne. Bohémond, 
prince de Tarente, fils de Robert Guiscard, s’embarque 
avec dix mille cavaliers, vingt mille fantassins et toute 
la fleur guerrière de la Pouille, de la Calabre et de la 
Sicile; Tancrède, que Homère de Ferrare devait célé- 
brer cinq siècles plus tard, et sur lequel l'histoire a parlé 
comme la poésie, surpassait en éclat tous les chevaliers 
de la suite de Bohémond. 

Tels sont les princes qui forment la première expé- 
dition sacrée. Godefroi s’est avancé vers Constantinople, 
en passant par la Hongrie et la Bulgarie, et la tenue 
de son armée relève l'honneur de la croisade parmi les 
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populations, qui n’avaient pu voir que des mendiants et 
des bandits dans les soldats de Jésus-Christ. Hugues, 
Étienne de Blois et les deux Robert ont franchi les 
Alpes, et se sont embarqués pour Constantinople dans 
les ports de l'Italie. Les cent mille croisés du Midi ont 
traversé les Alpes, la Lombardie, le Frioul et l’Escla- 
vonie, obligés plus d’une fois de lutter contre la férocité 
des peuples slaves. Les lettres et les ambassadeurs 
d’Alexis Comnène avaient sollicité les armes de l'Occi- 
dent; la vue de tant de belliqueuses phalanges réunies 
autour de sa capitale épouvanta l’empereur; il ne fut 
tranquille qu'après avoir obtenu, à force de présents et 
de bassesse, l'hommage passager des princes latins. La 
piété de Godefroi, qui ne s'était armé que pour combattre 
les musulmans, sauva Byzance; sans l'intervention pa- 
cifique du duc de Lorraine, les Latins se seraient em- 
parés de la capitale -de l'empire grec; cette funeste 
barrière entre l'Europe et l'Asie eût été renversée; la 
prise de Constaniinople par les premiers croisés eût 
assuré le succès des expéditions chrétiennes, et dès lors 
les destinées de l'Orient auraient changé. 

Ce fut sous les murs de Nicée que les diverses troupes 
composant l’armée de la croisade se montrèrent pour 
la première fois dans tout leur magnifique et formidable 
appareil. Le printemps (1097) déployait tous ses trésors 
au milieu des montagnes et des vallons de la Bithynie; 
du haut d’un ciel bleu, le soleil versait la vie et la joie 
sur cette belle nature revêtue de son manteau de fête. 
Des ruisseaux entrecoupaient la verdoyante plaine de 
Nicée. L'imagination. contemple avec ravissement le 
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spectacle de ces cent mille cavaliers et de ces cinq ou 
six cent mille fantassins campés autour de la capitale 
de l'empire de Roum (Asie Mineure). Dix-neuf nations", 
ayant chacune leur quartier, se trouvent réunies dans 
une commune espérance. Les milles bannières aux 
couleurs variées, marquées d'images, d'oiseaux ou d'a- 
nimaux, d'étoiles ou de fleurs, les écharpes des écuyers, 
flottent au vent qui souffle des sommets d’Arganthon, 
ou qui passe sur les eaux du lac Ascanius. Le regard 
est ébloui des rayons du soleil frappant les casques 
d'argent, d’acier ou de fer, les boucliers longs, ronds 
ou carrés, le haubert, la lance et l'épée. Parmi ces tentes 
groupées dans la vallée et formant comme des cités voya- 
geuses, il en est qui servent d’églises ; les hymnes et les 
prières en langue latine montent dans les airs; chaque 
jour, ces légions et ce peuple venus de loin se proster- 
nent devant le Dieu qui donne ou retire la victoire. 
Tout ce que la France, l'Angleterre, l'Allemagne et 
l'Italie avaient de plus grand en génie, en bravoure, 
en sainteté, en richesse, était rassemblé dans cette vallée 
de Bithynie. Que de foi, d'élan, d'enthousiasme! Oh! 
comme nous nous inclinons devant ces fortes et grandes 
âmes, nous qui appartenons à une génération si étran: 
gère aux sentiments sublimes! Le nom de Jérusalem, 
qui voulait dire religion et gloire, avait amené là tous 
les nobles cœurs de l'Occident! La France resplendis- 
sait dans ce camp plus que les autres nations. «O France! 
s'écrie un chroniqueur“, pays qui dois être placé au- 
1 Chronique de Foucher de Chartres. 


2 Baudin, archevêque de Dol. 
T. i, 416 


dessus de tous les pays, combien étaient belles les 
tentes de tes guerriers dans la Romanie! » Une intrépide 
population musulmane résistait à l’armée chrétienne 
dans cette enceinte de Nicée, où croissent maintenant 
le mürier et l'olivier, où des cyprès et des platanes 
conduisent le voyageur au pauvre village d’Isnik. 

Les croisés, vainqueurs du sultan Kilig-Arslan (épée 
du lion), vainqueurs de Nicée au profit du perfide Alexis 
Comnène, se remirent en route le 25 juin. Nous ne 
les suivrons point aux bords du Gallus et du Sangare, 
dans la vallée de Gorgoni (aujourd’hui Yneu-Nu, les 
cavernes), où ils triomphent‘ pour la seconde fois des 
forces de Kilig-Arslan, évaluées ce jour-là à trois cent 
mille hommes; la victoire les avait enrichis, mais ils 
allaient rencontrer sur leur route la faim, la soif et la 
dévastation. Leur marche, depuis la vallée de Gorgoni 
jusqu’à Antiochette, capitale de la Pisidie (quarante 
lieues du nord au sud), ne fut qu'une suite de souf- 
frances; les fertiles campagnes d’Antiochette (4k-Cheer) 
leur firent oublier leur misère. Avant d’arriver dans la 
Cilicie, le trajet de Cocson ou Gosor (l’ancienne Cucusus) 
à Marésie offrit d’impraticables passages à l’armée de 
la croix; elle éprouva, dans cette partie du Taurus, 
des maux dont nos vieux chroniqueurs n’ont parlé 
qu'avec des gémissements. 

Nous n’avons pas à nous occuper ici des querelles de 
Baudouin et de Tancrède sous les murs de Tarse; celui- 
ci ne tarda pas à soumettre toutes les places de la 


* Histoire des croisades, liv. 1, p. 169 et suiv., sixième édition, 
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Cilicie. Le frère de Godefroi, pressé d'échapper aux 
reproches que lui auraient attirés ses torts envers Tan- 
crède, impatient aussi d’avoir sa part des trésors de 
l'Asie, s'aventura du côté de l'Euphrate avec mille 
guerriers, entraînés par ses promesses, et fonda la prin- 
cipauté d'Édesse, dans le riche pays de Mésopotamie. 

Les annales des nations n’ont jamais eu à raconter 
un siége d’un intérêt aussi dramatique, d'un caractère 
aussi frappant que le siége d’Antioche‘ par les six cent 
mille chrétiens enrôlés sous les drapeaux de la croisade. 
En 1831, lorsque nous cherchions à nous rendre 
compte*, les chroniques à la main, des travaux de nos 
guerriers francs autour de l’ancienne capitale de la 
Syrie, l'aspect des lieux ajoutait à la vivacité de tant 
d'héroïques et tristes souvenirs. Les murs de Nicée 
n'avaient connu que l'éclat et la gloire de nos croisés; 
les murs d’Antioche virent se développer toutes les 
grandeurs, toutes les passions, toutes les misères de 
la croisade, durant un campement de près de huit mois. 
Antioche, avec ses remparts de trois lieues de circuit, 
ses cent trente tours, son fleuve au nord et ses mon- 
tagnes au midi, redoutait peu les attaques. Les deux 
victoires remportées sur le sultan Kilig-Arslan avaient 
rempli l'Orient de la terreur des armes latines; les 
croisés espéraient que l’effroi leur ouvrirait les portes 
d’Antioche; dès qu'il leur fut prouvé que les musul- 
mans avaient résolu de se défendre, le manque de 


4 Histoire des croisades, liv. II. 
2 Correspondance d'Orient, lettre cxxi Cette lettre est une étude 
faite sur place du siége et de la prise d'Antioche par les croisés. 
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machines de guerre révéla aux esprits prévoyants une 
sombre perspective. L'abondance et les plaisirs de 
Vautomne sur les bords de l'Oronte écartèrent d’abord 
Pimage des malheurs futurs: mais, quand les jours de 
l'hiver eurent amené la disette et les pluies, quand cette 
multitude d'hommes se trouva placée entre la famine 
et les hautes murailles immobiles et les portes qui ne 
s'ouvraient point, le vallon d’Antioche fut témoin 
d'effroyables misères et d’un immense désespoir. L’es- 
pace manqua aux sépultures que la faim et les mala- 
dies creusaient sans cesse. Soixante-huit mille chevaux 
de bataille périrent faute de nourriture. Un grand deuil,- 
une silencieuse désolation, s'étendaient sur le camp; 
les contrastes vinrent accroître l'horreur de ce spec- 
tacle : la débauche coudoyait la mort dans les tentes 
pourries par les pluies de l'hiver. 

Des ambassadeurs du calife du Caire se présentèrent 
au camp des chrétiens, qui, voulant cacher aux enne- 
mis leur misère, les reçurent avec des airs de magni- 
ficence et de joie. Les députés égyptiens promettaient 
l’appui de leur maître, si l’armée des Francs consentait 
à se borner à un simple pèlerinage à la ville sainte. 
Les chefs d'Occident avaient gardé toute leur fierté : 
ils répondirent qu’ils m'avaient point passé d'Europe 
en Asie pour recevoir des conditions, et que leur but 
était la délivrance de Jérusalem. Au moment où les 
ambassadeurs du calife, retournant en Égypte, s'em- 
barquaient au port Saint-Siméon, aujourd’hui Souedié, 
à l'embouchure de l'Oronte, ils virent arriver quatre 
chameaux chargés de deux cents têtes de guerriers mur 
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sulmans ; nos princes leur envoyaient ce message pour 
leur donner des nouvelles du courage des chrétiens. 

L'Arménien Phirous, fils d’un fabricant de cuirasses, 
renégat ambitieux qui s'était emparé de la confiance 
d’Accien, gouverneur d’Antioche, livra la ville à Bohé- 
mond. Nous avons reconnu sur la rive gauche de 
l'Oronte, à l'occident de la cité, la tour des Trois- 
Sœurs, où les croisés s’élancèrent la nuit par une 
échelle de cuir, et d’où ils se précipitèrent dans An- 
tioche, qu'ils remplirent de carnage. Nous avons vu sur 
le troisième mamelon de la montagne d’Antioche, à 
l'orient, la citadelle dans laquelle la garnison musul- 
mane put se maintenir après la prise de la ville. Les 
croisés avaient été à leur tour assiégés par l’armée de 
Kerbogâ, prince de Mossoul (l’ancienne Ninive), et de 
‘nouveau réduits à toutes les extrémités de la famine. 
Les triomphateurs de la capitale de la Syrie formaient 
une pâ% légion de spectres. La découverte de la sainte 
lance, dans l'église de Saint-Pierre, embrasa soudain 
d'une ardeur puissante toutes ces âmes abattues. Des 
hommes, auparavant exténués, moribonds, portent la 
main à leurs armes et demandent à combattre un 
ennemi dix fois supérieur en nombre. Sortis par la 
porte du Pont, précédés de la sainte lance et partagés 
en douze corps, ils attaquent les bataillons de Mos- 
soul, et cent mille cadavres de musulmans couvrent 
les deux rives de l’Oronte et le vallon d’Antioche. Ja- 
mais l'enthousiasme religieux n'avait enfanté un pa- 
reil miracle. Un immense butia fut le prix de cette 
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Bohémond, génie entreprenant, rusé, fécond en res- 
sources, était allé en Orient bien moins pour servir la 
cause de Jésus-Christ que pour agrandir sa propre for- 
tune politique. En traitant secrètement avec Phirous, il 
s'était réservé la possession d’Antioche, et l Arménien 
avait attaché cette condition à ses importants services. 
Tous les princes, excepté Raymond de Toulouse, fati- 
gués de travaux inutiles et de longues misères, y avaient 
consenti. La nuit de l'entrée des chrétiens à Antioche 
faisait à peine place à l'aube naissante, et déjà le dra- 
peau rouge du fils de Robert Guiscard flottait sur la 
plus haute tour de la ville. Après la défaite de Ker- 
bogâ, la bannière de Raymond avait été plantée sur 
la citadelle. De violents débats éclatèrent ; la prise de 
Marrah, située entre Hama et Alep, donna lieu à des 
discordes nouvelles. Les profanes ambitions occupaient 
les cœurs des princes. Godefroi et la multitude des pè- 
lerins songeaient seuls à Jérusalem. La foule deman- 
dait qu’on la conduisit à la ville sainte; il faHut laisser 
passer les ardeurs de l'été ; lorsque arriva l'automne, il 
parut bon de ne pas entrer en campagne à l'approche 
des pluies de l'hiver. La mort de cinquante mille pèle- 
rins, enlevés dans un mois par une maladie épidé- 
mique, fut le premier fruit de la prolongation du séjour 
à Antioche. Enfin on fixa le départ au mois de mars 
de l’année suivante (1099). A cette époque, l’armée 
chrétienne, à l'exception de Bohémond, resté dans sa 
nouvelle principauté, se trouva réunie sous les murs 
d'Archas, à quelques lieues de Tripoli. Sur six cent 
mille croisés, on en comptait trois cent mille en état 
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de combattre a leur arrivée à Antioche; la mort et la 
désertion avaient réduit ce nombre à cinquante mille. 
Ce fut à Archas que le pauvre prêtre Barthélemy de 
Marseille se vit dans la nécessité d’attester par l'épreuve 
du feu la vérité de ses visions sur la sainte lance. Ce 
fut là aussi que les croisés reçurent une seconde am- 
bassade du calife d'Égypte, qui venait d'enlever Jéru- 
salem aux Turcs divisés. 

Les cinquante mille pèlerins, rangés comme un seul 
homme sous les lois de la discipline, formaient encore 
une armée imposante. Tortose et Gibelet avaient ouvert 
leurs portes à Godefroi et à Robert de Flandre. L’émir 
de Tripoli, battu par les croisés, se soumet au tribut; 
Beryte, Sidon et Tyr leur donnent des vivres ; Ptolé- 
maïs promet de reconnaître leur domination après 
qu'ils auront conquis Jérusalem ; Caïfa, Césarée, Anti- 
patride, Ramla, Lydda, ne tentent aucune résistance. 
Cette marche de l’armée de la croix depuis Tripoli jus- 
qu’à Ramla fut comme une brillante et pieuse fête. Les 
pays dont les noms appartiennent aux souvenirs bibli- 
ques se montraient aux pèlerins francs dans tout l'éclat 
d’une parure printanière. Ils contemplaient le Liban 
avec son manteau de cèdres, et cherchaient sur les ci- 
mes azurées les grands aigles de l’Écriture ; les nom- 
breux ruisseaux ou rivières produits par les sources de 
la montagne et les fontes des neiges les faisaient songer 
aux tourments de la soif qu’ils avaient éprouvés dans 
les arides solitudes de la Phrygie. Les jardins d’oran- 
gers, de jujubiers et de grenadiers qui environnent les 
cités de la côte de Phénicie, les cannes à miel, la ma- 
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gnificence de la végétation et le parfum des fleurs an- 
nonçaient la terre de promission à ce nouvel Israël sorti 
du désert d’un long et difficile pèlerinage. L'armée de 
la croix salua le Carmel, à qui Dieu a donné la beauté 
comme il a donné au Liban la gloire: chaque pas la 
mettait en possession des saintes merveilles de la Judée; 
elle s’avançait dans une sorte de monde ineffable qui 
redoublait son enthousiasme et sa foi. | 

En lisant les chroniques de la première croisade, 
nous avons toujours été surpris de l’hésitation qui saisit 
tout à coup l’armée chrétienne à dix lieues de Jérusa- 
lem. On tint conseil à Ramla pour savoir si on irait 
attaquer Damas ou le Caire. La croisade avait été 
comme une longue Passion pour la délivrance de la 
ville de Jésus-Christ; à l'approche de l’accomplissement 
du dernier acte de cette Passion douloureuse, sous les 
pâles oliviers de ce Gethsémani où devait passer le cou- 
rage, l’armée chrétienne détourna un moment la tête; 
mais la pensée de tant de travaux glorieux et les inspi- 
rations du Calvaire et du saint tombeau l’aidèrent à 
remplir jusqu’au bout son œuvre. 

Depuis l'entrée des montagnes de la Judée, à deux 
lieues de Ramla, jusqu'à Jérusalem, il n’y a d’autres 
chemins que les lits des torrents, les sentiers pierreux, 
les pentes escarpées; des amas de sable, des rocs déta- 
chés par les pluies orageuses, arrêtent les pas du voya- 
geur; on marche péniblement dans une suite de défilés 
entourés d'horizons étroits. Les figuiers, les caroubiers 
ct les oliviers croissent au penchant des monts; des ar- 
hustes et de longues herbes couvrent les bords des sen- 
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licrs et des précipices. Une armée ne pouvait franchir 
ces rudes collines qu’avec une extrême lenteur, sur- 
tout au milieu des dévorantes ardeurs d’un soleil d'été 
en Judée. Aussi les croisés, partis de Ramla au lever du 
jour, purent à peine arriver avant la nuit dans la vallée 
d’Anathot, à trois lieues de la ville sainte. Le lende- 
main, dans la matinée (7 juin 1099), l’armée, qui 
avait trouvé si lente la nuit passée à Anathot, tressail- 
lait d'enthousiasme et tombait à genoux à la vue de 
Jérusalem. Un frémissement religieux pénétrait dans 
tous les rangs; des pleurs ruisselaient sur les visages; 
les cris de: Jérusalem! Dieu le veut! retentissaient au 
loin à travers les montagnes. Voilà la ville dont le nom 
avait arraché de leurs contrées natales les nations de 
l'Occident! Voilà ce lieu pour lequel on avait tant 
souffert, tant combattu ! Depuis plus de quatre siècles, 
Jérusalem captive attendait des libérateurs; chaque pè- 
lerin d'Europe qui était allé la visiter avait été pour 
elle comme une espérance, et maintenant cette espé- 
rance s’accomplissait! Rois et prophètes des jours an- 
tiques, sortez de vos sépulcres pour y recevoir les sau- 
veurs venus des lointaines rives du couchant; David, 
prenez votre harpe pour redire que le Seigneur aime 
les portes de Sion plus que toutes les tentes de Jacob", 
et vous, fils d'Amos, annoncez à Jérusalem que l’heure 
est venue où elle doit sortir de la poussière et rompre 
les chaînes de son cou*. 


1 Psaume LXXXVI. 
t Isaïe, ch. 1. 
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SUITE DU CHAPITRE PRECÉDENT 


Nos lecteurs connaissent Jérusalem, que Guillaume 
de Tyr* appelle la Cité servante de Dieu, et Jacques 
de Vitry* la Cité des cités, la Sainte des saintes, la 
Nourrice des prophètes, l’Institutrice des apôtres, la 
Patrie du Seigneur, la Mère de la foi comme Rome est 
la Mère des fidèles. A l’époque de l’arrivée des croisés, 
elle avait gardé l’étendue que lui donna l’empereur 
Adrien en la rebâtissant; cette étendue, formant un 
carré long, est restée la même aujourd'hui, sauf un lé- 
ger agrandissement du côté du nord-est, qui date de So- 
liman. On peut faire le tour des murailles dans une 
heure. L’archevêque de Tyr a dit avec vérité que Jéru - 
salem est plus petite que les grandes villes et plus 
grande que les villes ordinaires. Les croisés trouvèrent 

t Liv. VU. 

* Liv. L 
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les fortifications en bon état; les luttes des Tures et des 
Égyptiens pour sa possession n'avaient fait qu’accroître 
ses moyens de défense. Tous les musulmans des envi- 
rons s'étaient réfugiés à Jérusalem; la ville renfermait 
quarante mille guerriers égyptiens, commandés par un 
chef nommé Iftikhar-Eddaulé (la gloire de l'empire). 
Le nombre des croisés en état de combattre, diminué 
depuis le départ d’Archas, n’était plus que de vingt 
mille; le reste des pèlerins se composait d’ hommes ma 
lades ou sans armes. 

Le patriarche Siméon, le même dont les gémisse- 
ments avaient remué l’âme de Pierre l'Ermite, était 
allé demander des secours d’argent aux chrétiens de 
l'ile de Chypre; on ignorait aux pays de Famagouste, 
d’Amathonte et de Paphos, ce qui se passait alôrs aux 
portes de la ville sainte; en l’absence de Siméon, les 
outrages et les menaces ne laissaient aucun repos aux 
fidèles de Jérusalem, et beaucoup d’entre eux avaient 
cherché un asile dans les rangs des guerriers francs. Il 
y avait alors à Jérusalem un homme admirable que les 
siècles ont trop oublié, et dont les pèlerins et les chré- 
tiens de terre sainte connaissaient et bénissaient le nom; 
Gérard Tenque, fondateur de l’ordre des Hospitaliers, 
originaire de Martigues, en Provence, appartenant à 
une famille de pêcheurs, et pêcheur lui-même, dirigeait 
en 1099 l'hôpital de Saint-Jean-l'Aumônier, båti par 
de pieux Amalfitains en face de l’église du Saint-Sépul- 
cre; son aclive et féconde charité, trompant la vigilance 
des musulmans, s'était appliquée à pourvoir aux be- 
soins de l’armée chrétienne dans les premiers jours de 
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son arrivée sous les murs de Jérusalem; surpris par les 
ennemis de la croix en flagrant délit de dévouement 
secourable envers ses frères les assiégeants, il fut chargé 
de fers, qui tombèrent ensuite devant les libérateurs du 
saint tombeau *. 

La précision et l'exactitude locales manquent fré- 
quemment aux vieilles chroniques : il y a presque tou- 
jours des ténèbres dans leurs récits. On a souvent parlé 
de l’histoire comme d’un flambeau; la vue des lieux est 
elle-même un brillant flambeau pour éclairer les récits 
du passé. Vingt-deux ans d'étude n’avaient pu expli- 
quer à M. Michaud par quel point et comment Godefroi 
ct ses compagnons avaient pénétré dans Jérusalem. Je 
n’oublierai jamais les heures où nous cherchions en- 
semble, sous les murs de la ville sainte, la solution 
des problèmes historiques qui l'avaient si longtemps 
occupé. Au premier aspect du profond ravin de Josa- 
phat, entre la ville et le mont des Olives, et des escar- 
pements du vallon de Gehennon ou de Gion, su midi 
et au sud-est, nous avions compris l'impossibilité d’é- 
tablir un camp ailleurs que sur l’esplanade qui s'étend 


1 Ce fut après la conquête de Jérusalem par les croisés que Gérard 
Tenque fonda son ordre religieux, d’abord uniquement occupé d’œu- 
vres de charité envers les pèlerins et les chrétiens de Palestine, et, 
bientôt après, armé de l'épée pour le service de Jésus-Christ. Quoique 
l'obligation de combattre les musulmans ait été ajoutée aux statuts par 
Raymond Dupuy, successeur de Gérard Tenque, celui-ci ayrait dù en 
toute justice être appelé le premier grand maitre de l'ordre de Malte : 
la gloire de l'Ordre n’en eût pas souffert. Martigues garde une popula- 
tion de pêcheurs dont nous connaissons les sentiments chrétiens et 
français; il serait digne de ces braves gens de donner à la mémoire de 
Gérard Tenque un témoignage public de pieuse admiration, 
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au nord de Jérusalem. Nous marquions de ce còté-là, 
entre la grotte de Jérémie et les Sépulcres des Rois, 
les positions de Godefroï, de Robert de Normandie et 
de Robert de Flandre, en face de la porte actuelle de 
‘Damas et de la petite porte d'Hérode, aujourd’hui mu- 
rée; sur leur droite nous apparaissaient les tentes de 
Tancrède, à l'angle nord-ouest des murailles, surmonté 
à cette époque d'une tour, appelée tour Angulaire, et 
qui plus tard prit le nom de l'illustre chevalier. Le 
comte de Toulouse, entouré de sespèlerins du Midi, 
couvrait les hauteurs, appelées maintenant colline de 
Saint-George; il avait devant lui la porte du Couchant 
et la citadelle de David; un enfoncement de terrain et 
une vaste piscine le séparaient des murs de Jérusalem; 
cet éloignement l’obligea de transporter une partie de 
ses forces au midi sur le mont Sion, dont une moitié, 
comme on sait, est restée en dehors de la ville depuis 
la reconstruction de l'empereur Adrien; ce dernier 
poste était devenu le plus périlleux par l'extrême voi- 
sinage des remparts. L'attaque ne portait donc que 
sur les lignes du nord, du nord-ouest et de l’ouest. 
L'autre côté de la ville, depuis le nord-ouest jusqu’au 
sud-est, était forcément demeuré à découvert. Le siége ` 
est admirablement raconté dans l'Histoire des croisa- 
des! et nous n'avons rien à y ajouter. 

Aujourd’hui, comme il y a sept siècles, les murailles 
du côté du nord-est sont la partie la plus faible de 
l'enceinte de Jérusalem; c’est par ce point que les 


t Sixième édition, 


croisés entrèrent dans la ville. La porte de Saint-Étienne 
fut la première qu’on enfonça. Les guerriers francs 
étaient restés trente-huit jours sous les murs de Jéru- 
salem. Le fléau de la soif, au milieu de ces montagnes 
sans eau, et dans la plus brülante saison de l’année, 
fut aussi effroyable dans l’armée chrétienne que l'avait 
été la famine au siège d'Antioche. Nous ne répéterons 
point les horribles scènes de carnage qui suivirent la 
prise de Jérusalem, et firent de la ville sainte une vaste 
boucherie. Un plateau, formé de quatre portes, flan- 
quées chacune d’une tour servant de minaret; environ- 
nait la haute enceinte au milieu de laquelle s'élevait la 
mosquée-d’'Omar; le temple s'était offert aax musul- 
mans éperdus comme un refuge; mais les vainqueurs 
n’eurent pas de peine à forcer cet asile, qui n’avait plus 
les formidables moyens de défense de l'ancien temple 
de Salomon. Leur furieuse vengeance changea en mer 
de sang el en montagne de cadavres la mosquée d’O- 
mar et son double parvis. Dans ce lieu où le sang des 
animaux coula si longtemps sous le couteau des prê- 
tres de Jéhovah, l'épée chrétienne, emportée par une 
affreuse ivresse de la victoire, voulut faire expier à 
l'islamisme la longue oppression dont il avait frappé ` 
les adorateurs du fils de Marie. Ces hommes, qu’on ve- 
nait de voir cruéls et terribles comme les bêtes des fo- 
rêts, devinrent tout à coup comme autant de moines 
doux et fervents, fondant en larmes et se frappant la 
poitrine dans la basilique du Saint-Sépulcre. Des étran- 
gers se mettant à la place d’un peuple anéanti, un roi 
donné à l'empire chrétien né de la conquête, un pa- 
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triarche latin placé à la tête de l’Éghse de Jérusalem et 
des pasteurs choisis pour le gouvernement des diverses 
cités soumises aux armes chrétiennes, toute cette révo- 
lution qui changeait la face politique et religieuse de 
Jérusalem fut l'œuvre de peu de jours. La bataille 
d’Ascalon *, remportée sur trois cent mille ennemis, fut 
un dernier coup qui épouvanta l'Asie musulmane, et 
la poésie arabe, interprète des sentiments des disciples 
de Mahomet, put s’écrier alors avec une funèbre vé- 
rité : 

« Nous avons mélé le sang à l'abondance de nos lar- 
mes. Il ne nous reste pas d'abri contre les malheurs 
qui nous menacent... O enfants de l'islamisme! bien 
des combats vous restent à soutenir, dans lesquels vos 
têtes rouleront à vos pieds!..... Vos frères dans la Syrie 
n’ont pour se reposer que le dos de leurs chameaux et 
les entrailles des vautours*. » 

Après la prise d'Antioche, les princes chrétiens 
avaient annoncé à l'Europe les victoires de l’armée de 
la croix; après la conquête de Jérusalem et la bataille 
d’Ascalon, ils écrivirent encore, et une immense joie 
religieuse remplit l'Occident lorsqu’on apprit que le di- 
` vin sépulcre était libre! Tandis que le plus grand 
nombre des croisés, après l'accomplissement de leur 
vœu, reprenaient le chemin de leur patrie, le retentis- 
sement de la prise de Jérusalem ébranlait une seconde 


* Histoire des croisades, liv, IV. Correspondance d'Orient, t. V, let- 
tre cxxx. 

+ Bibliothèque des croisades, t. IV, renfermant les chroniques arabes 
traduites par M. Reinaud 
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fois l’Europe, et arrachait à leurs foyers plus de cinq 
cent mille pèlerins de France, d'Italie et d'Allemagne. 
Trois grandes armées, conduites, l’une, par Albert, 
comte de Blandrat, et Anselme, évêque de Milan; 
l'autre, par Guillaume de Nevers; la troisième, par 
Guillaume de Poitiers, Hugues de Vermandois, Guelfe, 
duc de Bavière et la comtesse Ida, margrave d’ Autriche, 
marchant sans prévoyance et sans discipline, allèrent 
s'abimer dans l'Asie Mineure comme dans la nuit d’un 
vaste tombeau (1401). A peine dix mille pèlerins, dé- 
bris de cette immense multitude, parvinrent à Jérusa- 
lem dans le printemps de l’année 1103. Ainsi, dans 
l'espace de sept ans, un million d'hommes, partis 
d'Europe, avaient disparu sur les chemins de l'Orient : 
grand et douloureux sacrifice par lequel il fallait ache- 
ter les bienfaits d’une révolution qui devait être féconde 
dans l’avenir! 

Parler ici de la Jérusalem délivrée, c'est rester dans 
notre sujet : le nom du Tasse demeure attaché à Pim- 
mortalité du souvenir de nos héroïques et saintes guer- 
res d'outre-mer; ce nom a passé plus d’une fois de- 
vant nous comme un astre de gloire pendant que nous 
rappelions dans ces pages les lointaines aventures de 
nos pères. Une longue étude des croisades et de leur 
caractère et la connaissance de la Judée nous donnent 
peut-être quelque droit de faire entendre des observa- 
tions critiques sur le poëme de Torquato. 

Les hommes de génie gardent en eux-rnêmes la meil- 
leure part de leur œuvre, ils emportent dans la tombe 
ce qu'ils auraient pu faire de plus complet. Un grand 
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homme qui se juge lui-même ne prend pas la mesure 
qui peut servir à plusieurs, il prend la sienne; en re- 
voyant son ouvrage achevé, il remarque des imperfec- 
tions, des fautes, que nul autre que lui ne saurait re- 
connaître. Debout sur les hauteurs de la pensée, il 
voit mieux et plus loin. Le Tasse a été mal jugé par 
ses contemporains, il a été mis trop haut ou trop bas : 
Jui seul s’est bien jugé, il ne s’est pas laissé dérouter 
par les exagérations d’un frénétique enthousiasme ni 
par les sauvages attaques de l'ignorance ou de l’envie- 
Pendant que la Jérusalem délivrée, courant à travers 
l’Europe, était saluée comme le poëme le plus divin, 
le Tasse mécontent s'occupait de refaire son œuvre et 
méditait la Jérusalem conquise, qu'il appelait son 
Poëme Réformé. Sur son lit de mort, au couvent de 
Saint-Onuphre, en face même du triomphe que Rome 
lui préparait, Torquato, aussi peu satisfait du poème 
réformé que de son poëme primitif, demandait pour 
dernière faveur la destruction de ses ouvrages. Sainte 
frayeur du génie, combien nous devons vous aimer et 
vous admirer! 

Le Tasse, dans les derniers temps de sa vie, s'était 
livré à une dévotion sévère; mais on a été inexact 
quand on a prétendu que ce fut un remords religieux 
et non pas un remords littéraire qui le porta à re- 
manier son poëme. Pour se convaincre sur ce point, il 
n’est besoin que d'entendre le poëte nous parler de son 
œuvre : son Guidizio sovra la Gerusalemme dla lui re- 
formata, allait au-devant des reproches que devait lui * 
adresser la postérité; il s'est montré aussi grand cri- 
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tique qu’il était grand poëte; il a devancé le jugement 
des temps, et, quant à nous, nous admirerions un peu 
moins le Tasse si nous ne savions pas que cet homme 
supérieur eut lui-même le sentiment de ce qui manque 
à son œuvre. 

Au milieu des merveilleuses beautés de la Jérusalem 
délivrée, trois choses manquent à ce poëme : la vérité 
de l’histoire, la vérité des mœurs, la vérité des lieux. 
Le Tasse comprit cela, et voilà pourquoi il entreprit de 
refondre son poëme sous le titre de la Jérusalem con- 
quise; il voulait aussi donner à son ouvrage plus de 
vraisemblance, de netteté et de rapidité. La Jérusalem 
conquise est composée sur un plan meilleur et avec un 
plus grand caractère de vérité. La suppression du bril- 
lant personnage de Renaud était un important sacri- 
fice fait à l'histoire. La scène du vieillard du Jourdain 
accueillant Herminie est dans la mémoire de tout le 
monde; ce morceau est ravissant comme sentiment et 
comme expression poétique; mais il eût été mieux 
placé dans un paisible vallon des Alpes, au milieu des 
bons montagnards, que sur les bords du Jourdain, 
retentissant alors du bruit de la guerre, et au milieu 
de peuplades musulmanes enflammées par le fanatisme. 
Le Tasse avait eu le courage de renoncer à ces treize 
stances : ceux qui aiment la vérité dans l’art doivent 
lui en savoir gré. A l'époque où parut la Jérusalem dé. 
livrée, quelques censeurs blämèrent, comme un hors- 
d'œuvre, l'épisode d’Olinde et de Sophronie; le poëte 
refusait d’en faire le sacrifice ; pourtant on ne retrouve 
point cet intéressant épisode dans la Jérusalem con- 
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quise, et le lecteur en éprouve d’autant plus de regret 
que le sujet est un fait historique. De toutes les sup- 
pressions que le Tasse avait jugées convenables, nous 
croyons que celle-ci fut la seule inspirée par des scru- 
pules religieux. L'amant de Léonore s'était peint sous 
les traits de l’amant de Sophronie : comme Olinde, il 
avait beaucoup désiré, espéré peu, et n’avait rien de- 
mandé : Brama assai, poco spera, e nulla chiede. 
Dans cette saison de la vie où le cœur plus tranquille 
revient froidement sur le passé, le poëte chrétien pensa, 
qu’il ne fallait pas laisser les traces de profanes affec- 
tions personnelles dans une épopée consacrée au triom- 
phe des idées évangéliques; Léonore n’était plus, et 
la disparition d’Olinde dans la Jérusalem m'avait pas 
l'inconvénient de pouvoir faire accuser le Tasse d'infi- 
délité à Ferrare. Comme on a cru que Torquato avait 
remis la main à son poëme par un remords religieux, 
on regarde généralement la Jérusalem conquise comme 
une œuvre austère. C'est là une erreur : malgré le re- 
tranchement de l'épisode d’Olinde et de Sophronie, 
malgré les changements que le poëte a fait subir aux 
épisodes d'Armide et d’Herminie, les peintures passion- 
nées abondent dans la Jérusalem conquise. Un savant, 
qui a patiemment comparé, octave par octave, les deux 
Jérusalem, nous dit que pas un seul des détails volup- 
tueux n’a été supprimé et que quelques-uns même ont 
été ajoutés par le poëte. 

Notre projet n’est point de mettre en regard les deux 
poêmes, et de les soumettre à un examen détaillé. Nous 
avons parlé de la Jérusalem conquise pour prouver que 
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le Tasse n’ignorait pas les défauts de son premier ou- 
vrage. Dans son poëme refondu, il a donné plus de place 
aux localités, plus de place à l'histoire; les mœurs mu- 
sulmanes et les mœurs chrétiennes du onzième siècle 
s’y trouvent reproduites avec moins d’imperfection. 
En plaçant le séjour d’Armide sur les hauteurs du Li- 
ban, au lieu de le placer sur une montagne du nouveau 
monde, le Tasse sentait le besoin de ne pas perdre de 
vue le théâtre des événements qu’il racontait, le besoin 
de rester dans la Palestine, dans son sujet; il se réser- 
vait de célébrer la découverte de l'Amérique dans un 
poëme particulier. Le magnifique morceeu de la navi- 
gation à travers l'Océan n'était point perdu dans ses 
plans poétiques. La Jérusalem conquise est restée dans 
l'oubli, parce qu’on n’y a point trouvé divers morceaux 
qu’on avait vivement admirés dans le premier poëme, 
et aussi parce qu'on n'était pas assez instruit pour ap- 
précier les améliorations du second ouvrage, sous les 
rapports de l'histoire, des lieux et des mœurs, Une re- 
marque qu’il est bon de faire, c’est que le public est 
toujours fort médiocrement disposé à revenir d’un pre- 
mier jugement; lorsqu'il a une fois admiré ou blâmé, 
il passe son chemin, et vous avez beau crier après lui, 
il ne reviendra point sur ses pas pour recommencer son 
examen. Nous croyons cependant que la Jérusalem 
conquise est destinée à se relever dans les temps futurs, 
à mesure que le publie connaîtra mieux le moyen âge 
et l'Orient. 

Chacun sait qu’un des plus grands défauts de la Jéru- 


salem délivrée, c'est l'abus de la magie; dans la Jérusa- 
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lem conquise, la magie s’y montre un peu moms, Ma.s 
elle y joue encore un rôle beaucoup trop grand. ‘En par- 
courant les trois cents chroniques chrétiennes ou mu- 
sulmanes du temps des croisades, on n’y trouve que 
de très-rares exemples d’enchantements. Le démon 
n'a presque pas figuré dans les guerres de la croix; 
la Vierge, les anges, les belliqueuses phalanges du 
ciel, tel est le merveilleux de nos guerres sacrées, et 
ce merveilleux est bien autrement épique que la sorcel- 
lerie. Le Tasse, quoiqu'il fût un homme d'une vaste 
science, avait peu connu nos chroniqueurs; il n’avait 
guère étudié que Guillaume de Tyr, et, du reste, les ré- 
cits du prélat de Syrie auraient bien pu suffire à Tor- 
quato pour lui montrer le caractère du merveilleux de 
nos croisades. L’épopée était toute trouvée dans nos 
chroniques; mais il est toujours plus difficile qu'on ne 
pense d’arriver à la chose du monde la plus simple. De 
plus, on ne s’affranchit pas aisément du goût et des 
sentiments des contemporains; le démon occupait 
beaucoup l'imagination populaire dans l'Italie du sei- 
zième siècle ; il a remplacé, dans l’œuvre du Tasse, les 
célestes visions de nos croisés. 

Parmi les personnages des croïsades mis en scène 
par le poëte de Sorrente, Godefroi est celui qui nous 
apparaît le plus conforme à l’histoire. Ce caractère est 
admirablement tracé depuis le commencement jusqu'à 
la fin. C’est bien là ce duc de Lorraine qui représente 
à lui seul la fortune des Francs, et qui gouverne tout 
par le seul ascendant de sa vertu; quand il prie pour son 
armée, l'Éternel l'écoute; sa ferveur arrêterait le cours 
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des fleuves et déplacerait les montagnes. Das la Jéru- 
salem conquise, le songe de Godefroi ravi au ciel, où il 
trouve les guerriers morts pour le Christ, achève de 
peindre d’une façon sublime cette grande figure des 
vieux siècles chrétiens. En nous montrant Godefroi, le 
Tasse pense à Agamemnon; mais les souvenirs de 
l'Iliade, par une heureuse exception dans le poëme, ne 
nuisent point ici à l'exactitude. Ces souvenirs-là ont 
trop préoccupé le poëte italien dans la peinture des au- 
tres personnages de la guerre sainte et dans la descrip- 
tion des batailles; les combats du Tasse ne sont autre 
chose que les combats d'Homère avec des drapeaux 
marqués de la croix; c’est beau comme description, 
mais c'est peu supportable comme vérité historique. 

Le Tasse, d’ailleurs, n’a pas fait mystère de ce pen- 
chant qui l’entraînait vers:les imitations homériques. 
Chose étrange! le chantre de Godefroi n’a pas voulu 
nous laisser ignorer ses efforts pour se rapprocher du 
chantre d'Achille dans la peinture des caractères! 

La procession des croisés dans la vallée de Josaphat 
et sur le mont des Olives, la veille du jour où ils de- 
vaient livrer le dernier assaut contre Jérusalem, fut un 
spectacle tout épique. En lisant ce tableau dans le 
onzième chant de la Jérusalem délivrée, on voit com- 
bien Torquato est admirable lorsqu’il rencontre la vé- 
rité. 

Le Tasse, vaste intelligence, âme de feu, poëte d’un 
style noble, harmonieux et pur, aurait fait une œuvre 
égale aux monuments les plus magnifiques des littéra- 
tures humaines, si, avant de composer la Jérusalem dé- 
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livrée, il eût visité la Palestine, et s’il se fût pénétré de 
l'esprit de nos croisades par une sérieuse lecture des 
vieux chroniqueurs. L'auteur avait emprunté à Guil- 
laume de Tyr le peu de détails qu’il donne sur la po- 
sition de la ville sainte, et ces détails sont exacts; mais 
là se borne la fidélité de ses descriptions ; la couleur 
des lieux manque à ses chants; la Judée est absente 
de son poëme. M. de Chateaubriand, dans son Itiné- 
raire, a beaucoup parlé de l’exactitude géographique 
du chantre de Godefroi : il s’est trouvé heureux, dit-il, 
d’avoir pu rendre le premier à un poëte immortel le 
même honneur que d’autres avant lui ont rendu à 
Homère et à Virgile. Notre déférence pour les juge- 
ments littéraires de M. de Chateaubriand est bien 
grande; nous oserions croire toutefois que la fraternelle 
admiration de l'illustre écrivain pour un illustre poëte a 
pu voiler, à ses yeux, le côté imparfait de son œuvre. 
M. de Chateaubriand se félicite d’avoir fait, pour la 
Jérusalem délivrée, ce que d’autres voyageurs ont fait 
pour l’Iliade. Quelle différence entre Homère et le 
Tasse dans la peinture des lieux qu’ils ont célébrés ! 
l'aspect de la Païestine est pour le poëme italien une 
épreuve dont il ne triomphe pas; quant au poëme hel- 
lénique, sı complétement empreint des couleurs de la 
Troade, il est surtout intéressant et divin lorsqu'on 
le lit aux portes Scées, sur l’Acropolis d’Ilion, en face 
de l’Ida! 


CHAPITRE XXXI 


Le royaume français fondé en terre sainte, 
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Dans le titre que nous venons d'écrire, nous ap- 
pelons français le royaume fondé au pays de Jérusalem 
par les armées chrétiennes. Que les autres nations de 
l'Europe qui ont pris part à l'immense mouvement de 
la croisade nous pardonnent ce patriotique orgueil. Le 
royaume établi à la fin du onzième siècle dans l'an- 
cienne contrée de David et de Salomon fut un royaume 
français, parce que la France eut la gloire d'entraîner 
sur la route du saint tombeau le reste du monde eu- 
ropéen, parce que c’est la France qui fournit le plus 
d'hommes et de guerriers illustres à la cause de la croix, 
et surtout parce que tous les rois de Jérusalem rede- 
venue chrétienne appartinrent à notre nation. Le nom 
de Franc qui, dans les langues de l'Orient, désigne 
les peuples de l’Europe, est un souvenir glorieux de 
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ces époques où, pour les nations asiatiques, l'Oeci- 
dent, c'était la France. Notre pays, en se plaçant, il y 
a sept siècles, à la tête de la révolution des croisades, 
s'était constitué le défenseur de la civilisation mo- 
derne et avait saisi cet empire intellectuel qu’il n'a 
point perdu. 

Le règne de Godefroi, qui avait refusé de porter une 
couronne d’or en face du Calvaire et s’était contenté du 
titre de baron du Saint-Sépulcre, dura un an à peine ; 
mais combien il fut rempli! Eustache de Boulogne, les 
deux Robert et les chevaliers de leur suite étaient re- 
tourüés à 1a contrée natale ; Raymond de Toulouse oc- 
cupait la principauté de Laodicée, dont l’empereur 
Alexis lui avait fait présent; Godefroi n’avait, pour 
l'aider à défendre son royaume, que Tancrède et trois 
cents chevaliers. Mais ce qui protégeait ce faible 
royaume, c'était l'épouvante qu'avaient jetée au loin 
les exploits des guerriers chrétiens. Ascalon, Césarée, 
Piolémaïs, étaient mieux fortifiées que Jérusalem, et 
les émirs de ces trois villes envoyaient des députés sup- 
plier le duc très-glorieux et magnifique de laisser sor- 
tir les habitants pour leurs affaires en paix et sécurité; 
les députés des trois émirs lui offraient de bons chevaux 
et de bons mulets, et annonçaient qu’un tribut mensuel 
de cinq mille besants lui serait payé. La conquête de la 
Galilée par Tancrède, érigée à son profit en princi- 
pauté, avait reculé les limites du royaume; les Arabes 
des rives du Jourdain avaient admiré la bravoure de 
Godefroi et la force de son bras, qui abattait d’un 
coup d'épée la tête des plus grands chameaux. 


-- 303 — 


L'établissement et la dotation des chanoines dans la 
basilique du Saint-Sépulcre et dans la mosquée d’Omar 
convertie en église, la fondation dans la vallée de Jo- 
saphat en faveur des moines qui avaient célébré les 
offices au milieu des travaux et des périls de la croisade, 
furent les premiers actes du pieux Godefroi; et cepen- 
dant des prétentions ecclésiastiques tracassèrent le roi 
de Jérusalem, déjà suffisamment préoccupé au milieu 
d’un pays ennemi. Un chapelain du duc de Norman- 
die, Arnoul de Rohes, homme lettré, fort habile, fort 
rusé, et chansonné durant le pèlerinage pour ses 
mœurs équivoques‘, était parvenu à monter sur le 
siége de Jérusalem sans qu’on eût attendu la mort du 
patriarche grec ; le nouveau pasteur avait commencé 
par vouloir exiger de Tancrède les trésors enlevés à la 
mosquée d'Omar. L’illustre chevalier, faisant valoir 
son droit et la coutume des croisés de laisser les biens 
au premier occupant, consentit à peine à l'abandon de 
sept cents marcs d'argent pour l’église de la Résur- 
rection. Lorsque Arnoul, dont l'élection était regar- 
dée comme frauduleuse, eut fait place à Daimbert, 
archevêque de Pise, celui-ci, disciple de Grégoire VII, 
persuada à Godefroi et à Bohémond, qui se trouvaient 
alors à Jérusalem, de recevoir de lui, l'un l'investiture 
de son royaume, l’autre l'investiture de sa principauté. 
Daimbert, non content du vaste patrimoine libérale- 
ment assigné à son patriarcat, réclama, comme sa 
` propriété, Jérusalem et la forteresse de David, ia forte- 


* Guillaume de Tyr, liv. IX 
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resse de Jaffa et son territoire. Godefroi, humble et 
doux, détestant les querelles, fatigué de perpétuelles 
obsessions, finit par résigner au patriarche un quart de 
la ville de Joppé, la citadelle de David, la ville de Jé- 
rusalem et son territoire. Il ne mit d'autre condition 
que celle d'user et jouir de ces deux cités jusqu’à ce 
qu'il se fût emparé d’une ou de deux autres places de 
la Palestine ; après la mort de Godefroi, Jérusalem et 
Joppé devaient revenir au patriarche, si le prince mou- 
rail sans héritiers légitimes. 

Guillaume de Tyr, étonné des prétentions de Daim- 
bert, a fait beaucoup de recherches pour découvrir ce 
qui a pu les motiver. Tout ce qu’il sait, c'est que, bien 
avant l’arrivée des Latins, un quart de la cité (le quar- 
tier du Saint-Sépulcre) appartenait au patriarche. Après 
de longues investigations, l'archevêque historien a 
trouvé l’origine de cette possession. Chaque fois qu’on 
réparait les murailles de Jérusalem, on obligeait les 
chrétiens d’y concourir à leurs frais. Au temps de Con- 
stantin, surnommé Monomaque, en 1063, les fidèles de 
la ville sainte, vivement pressés par le calife d'Égypte, 
qui voulait relever les remparts de la métropole de la 
Judée, eurent recours à la pieuse libéralité de l'em- 
pereur de Byzance; celui-ci répondit ‘qu'il fournirait 
largent, à condition que le souverain d'Egypte don- 
nerait aux chrétiens pour demeure particulière et ex- 
clusive la portion de l'enceinte dont le rétablissement 
serait leur ouvrage. Cette condition fut acceptée, et, 
depuis lors, le quartier du Saint-Sépulcre, entouré des 
murailles rebâties par les chrétiens, n'eut que des 


— 305 — 


chrétiens pour habitants, et ne reconnut d'autre ju- 
ridiction que celle du patriarche. 

Le prélat des bords de l'Arno, qui imposa à la” 
piété de Godefroi des droits un peu étranges dans un 
royaume ne relevant que de la puissance de l'épée, né- 
tait point arrivé au patriarcat de Jérusalem par des 
voies parfaitement pures, si nous en croyons Albert 
d'Aix‘. Envoyé en Espagne, en qualité de légat d'Ur- 
bain, il avait reçu du roi Alphonse et des grands de 
la Péninsule de riches présents en or et en argent, 
entre autres un magnifique bélier d’or, que le roi of- 
frait au souverain pontife; Daimbert avait tout gardé 
pour lui. Le chroniqueur nous dit que l'archevêque 
de Pise emporta en terre sainte tous ces trésors, et 
qu’il s’en servit pour acheter les suffrages des princes. 
Nous ne répéterons point les reproches que Guillaume 
de Tyr adresse au clergé de la croisade, dont les mœurs 
et les sentiments n'étaient pas irréprochables depuis 
la mort du pontife Adhémar. 

La reconstruction de Jaffa avait créé une nouvelle 
place de défense pour ce petit royaume, et ouvert un 
port à tous les marchands chrétiens et aux pèlerins; 
les places voisines, encore musulmanes, et les princes 
del’Arabie, payaient des tributs lorsque Godefroi tomba 
malade en revenant du pays de Damas à Jérusalem; 
ses souffrances l'obligèrent de s'arrêter à Jaffa, dans 
une demeure qu'il avait fait récemment construire pour 
son usage. « Quatre de ses parents l’assistaient, nous 
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dit Albert d’Aix; les uns lui pansaient les pieds et les 
réchauflaient sur leur sein; les autres lui faisaient ap. 
puyer la tête sur leur poitrine; d’autres pleuraient et 
s'affligeaient en le voyant souffrir, craignant de perdre 
ce prince illustre dans un exil aussi lointain. » Tous les 
chrétiens qui se trouvaient dans la ville, apprenant la 
maladie du roi, s’empressaient autour de sa demeure 
pour recueillir les nouvelles; de hauts pèlerins véni- 
tiens, introduits auprès du prince, lui offraient des 
vases d’or et d'argent, de la pourpre et de précieuses 
étoffes. Godefroi leur promit de se montrer le lende- 
main dans la ville, pour peu que son mal lui en lais- 
sât la force; mais, les douleurs augmentant toujours, il 
se fit transporter la nuit suivante en litière à Jérusa- 
lem. Godefroi, sentant sa fin prochaine, « confessa ses 
péchés, dit Albert d’Aix, avec une véritable componc- 
tion de cœur et en versant des larmes; il reçut la com- 
munion du corps et du sang du Seigneur, et, couvert 
du bouclier spirituel, il fut enlevé à la lumière de ce 
monde. Après la mort de cet illustre due, et très-noble 
athlète du Christ, tous les chrétiens, Français, Italiens, 
Syriens, Arméniens, Grecs, la plupart des gentils eux- 
mêmes, Arabes, Sarrasins et Turcs, se livrèrent aux 
larmes pendant cinq jours, et firent entendre de dou- 
loureuses lamentations. » 

Le libérateur de Jérusalem eut la gloire d’être ense- 
veli sous le Calvaire, à trente pas du tombeau de son 
Dieu. D'après Guillaume de Tyr‘, avant l’arrivée des 
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Latins, le Golgotha était en dehors de l’église du Saint. 
Sépulcre, et n’avait que d'humbles oratoires; les nou- 
veaux maîtres de Jérusalem, agrandissant la basilique, 
avaient enfermé dans l'enceinte la portion de la mon- 
tagne sacrée où se dressa la croix du Sauveur. A la 
mort de Godefroi, on aequitta ses dettes, et on fit des 
aumônes{ avec le peu qu’il avait laissé : sa courte 
royauté n’avait été qu’une laborieuse lutte et une im- 
molation. Godefroi, l’ Agamemnon des croisades, mais 
Agamemnon chrétien, est toujours admirable sur le 
champ de bataille comme dans les conseils, à la tête 
des princes du pèlerinage comme en oraison dans la 
poussière de l'humilité; lorsque, dans les bois d’An- 
tiochette de Pisidie, il expose sa vie pour triompher 
d’un ours qui allait dévorer un pauvre pèlerin, ou 
lorsqu’au siége d’Arsur il reçoit, assis sur un sac de 
paille, une députation des émirs de Samarie, il en- 
noblit l’héroïsme par une charité inconnue au monde 
païen, et complète sa gloire par une simplicité digne 
des jours primitifs de l'Orient. Nos mains ont touché 
sa forte épée, conservée aujourd’hui encore dans l’église 
du Saint-Sépulere, et ce souvenir nous charme pen- 
dant que nous cherchons ses illustres traces dans les 
vieux récits de ses contemporains. 

Des œuvres de législation achèvent de placer Gode- 
froi au premier rang parmi les grands hommes du 
moyen âge. Ce nouveau royaume de Jérusalem, où se 
rencontraient mille ambitions, mille passions diverses, 
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des aventuriers de tous les pays, avait besoin d'un code 
qui traçât à chacun son devoir et maintint la justice. 
Baudouin, prince d'Édesse, et Bohémond, prince d’An- 
lioche, étant venus à Jérusalem accomplir leur vœu, 
Godefroi profita de leur passage pour travailler à éta- 
blir le droit féodal, civil et criminel. De doctes hom- 
mes qu'il réunit dans son palais, sur le mont Sion, 
furent chargés de rédiger une grande partie des lois et 
usages connus sous le nom d’Assises du royaume de 
Jérusalem. Les successeurs de Godefroi ajoutèrent à ce 
code à mesure que l'expérience et la réflexion leur 
inspiraient des améliorations législatives; mais ce fut 
Godefroi qui jeta les grandes bases de ce monument; 
la colonie latine lui dut l'institution de la haute cour et 
de la cour des bourgeois. Les droits du roi, qui ne te- 
noit son royal fief d'aucuns barons, de personne for 
Dieu, les rapports de dépendance que lui devaient les 
barons et tous les seigneurs, l'organisation judiciaire 
pour les nobles et les bourgeois et pour les chrétiens 
indigènes, les principes de propriété, les règles pour 
le service militaire, le nombre de chevaliers que cha- 
que baronnie et chaque seigneurie étaient tenues de 
fournir pour la défense du royaume; enfin, tout ce qui 
alors était de nature à maintenir l’ordre politique et 
l'équité, se trouve prévu et arrêté dans cette œuvre de 
législation et de jurisprudence française. On ne s'y 
occupa point du pauvre peuple; c’est l'Eglise qui en 
prenait soin. Godefroi, ceux qui l’assistèrent dans son 
œuvre et ceux qui la continuèrent, firent des lois 
comme devaient en faire des hommes de guerre et de 
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conquête : les Assises du royaume de Jérusalem ont été 
écrites en quelque sorte avec la pointe d’une épée. On y 
voit une image de l’Europe féodale, mais cette image 
porte souvent l'empreinte de modifications bienveillan + 
tes et salutaires, inspirées par l'esprit de la croisade. 
Le douzième siècle et les siècles précédents n'avaient 
rien à mettre en comparaison avec la législation de 
Godefroi et de ses successeurs; après avoir régi le pays 
de Jérusalem, les diverses principautés chrétiennes 
fondées en Syrie, elle régit encore l'empire latin de 
Byzance, la Morée, le royaume latin de Chypre, plu- 
sieurs points de l’ Archipel appartenant aux Vénitiens, 
jusqu’à la conquête des Ottomans. Ainsi le codé des 
libérateurs de Jérusalem, qui s'appela quelquefois Let- 
tres du Saint-Sépulcre, subsista en Orient tant qu’il 
y resta des traces des possessions chrétiennes. Mal- 
gré ses imperfections, il favorisa la civilisation euro- 
péenne en servant de modèle ou de point de départ à 
d’autres législations *, 

Le règne de Baudouin, qui dura dix-huit ans, est 
un des spectacles les plus curieux que puisse nous of- 
frir l'histoire. On entendit chaque année la grosse clo- 
che de Jérusalem qui annonçait l'approche des Sarra- 
sins; le bois de la vraie croix, porté en tête des troupes 
chrétiennes, ne restà point en repos dans la basilique 
de la Résurrection. La royauté latine de Jérusalem de- 
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lection des ouvrages relatifs à l’histoire des croisades les Assises du 
royaume de Jérusalem, d’après le manuscrit offert à Louis X VI,en 1794, 
var la république de Venise. 
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vait être un combat continuel. Le butin formait les 
principales ressources du roi Baudouin; quand la paix 
durait quelques mois, ou quand la guerre était mal- 
heureuse, les revenus de l'Etat se trouvaient réduits à 
rien. Avec de faibles moyens, Baudouin fit constam- 
ment de grandes choses. Quelle activité dans ce bel- 
liqueux génie ! Le roi de Jérusalem fit oublier les torts 
du rival de Tancrède en Cilicie ; il se montra dévoué, 
généreux; les États latins n’eurent pas un gardien plus 
vigilant, un défenseur plus intrépide. L'épée de Bau- 
douin, seul sceptre qu'il ait jamais porté, ne rentra 
daus son fourreau que le jour où le roi latin descendit 
dans la tombe. 

L'autorité patriarcale, qui soilik: se mettre à la 
place de l'autorité de l'épée, ne tint pas longtemps 
contre la fougueuse énergie de Baudouin ; les tentati- 
ves de Daimbert pour élever sur le trône de Jérusalem 
un autre que le frère de Godefroi contribuèrent sans 
doute à le faire rentrer rapidement dans ies limites de 
.son pouvoir. Dans cette église de Bethléem, au-dessus 
de laquelle Tancrède avait planté son drapeau la veille 
de l’arrivée des croisés à la ville sainte, le patriarche 
couronna celui qu'il eût mieux aimé voir confiné à 
Édesse. Arnoul, dépossédé au profit de Daimbert, né- 
tait pas homme à laisser son rival en repos : le pre- 
mier-né de Satan, enfant de perdition, comme l'ap- 
pelle Guillaume de Tyr’ dans sa sainte colère, avait 
acquis de l'influence sur l'esprit de Baudouin et sur 
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le clergé latin ; il réussit à faire partir Daimbert, qui 
demeura deux ans à Antioche auprès de Bohémond et 
s'en alla ensuite à Rome demander justice ; le prélat 
fugitif mourut en Sicile en revenant de Rome à Jéru- 
salem. Un prêtre simple et pieux, mais de peu de sa- 
Voir, appelé Ebremar, occupa le siége patriarcal, du 
vivant même de Daimbert. Gibelin, archevêque d'Arles, 
envoyé comme légat de la cour de Rome pour arranger 
les affaires ecclésiastiques de Jérusalem, déposa Ébre- 
mar et fut lui-même nommé patriarche : il était d’un 
âge avancé. Arnoul, resté archidiacre de l’église du 
Saint-Sépulcre, favorisa son élection dans l’espoir de 
recueillir promptement son héritage. [n effet, quatre 
ans après (1444), cet Arnoul, que le vulgaire appelait 
mauvaise couronne‘ (ce qui veut probablement dire 
mauvaise tête), remplaça Gibelin. Il maria sa nièce à 
Eustache Grenier, seigneur de Sidon et de Césarée, en 
lui donnant pour dot les meilleures portions du patri- 
moine de l'Église : Jéricho et toutes ses dépendances, 
dont le revenu annuel s'élevait à cinq mille pièces d’or. 
Déposé en 4115 par l’évêque d'Orange, légat du pape 
Pascal, Arnoul s’en alla à Rome, rétablit son crédit 
dans l'esprit du souverain pontife et revint occuper son 
siége de Jérusalem. 

Les courses guerrières du roi Baudouin sont mar- 
quées d’un grand caractère de poésie; L’inconnu sourit 
à son génie, il lui faut d’héroïques aventures et des 
terres nouvelles ; il aime à tenter le destin, et le péril 


* Guillaume de Tyr, liv. XL. 


— 512 — 

a, pour son âme, une irrésistible séduction. Si tu as 
peur, va-t'en à Bourges, dit-il à Harpin, comte de 
Bourges, qui lui donne des conseils de prudence au 
moment de livrer bataille avec des forces inégales 
contre une armée égyptienne sortie d'Ascalon. Dans un 
précédent combat, aux environs de Ramla, Baudouin, 
monté sur une jument que sa légèreté à la course avait 
fait appeler la Gazelle, s'était élancé à travers les rangs 
ennemis avec sa bannière blanche attachée à sa lance. 
Pour exciter ses compagnons à la victoire, il leur di- 
sait que l'Orient n'offrait aucun asile aux vaincus, et 
que la France était bien loin. Les expéditions du roi 
au delà de la mer Morte, au port d'Hellis, l'Helath 
des Hébreux (aujourd’hui Aden), et sur les rivages de 
la mer Rouge, avaient charmé la curiosité de son es- 
prit; la construction du château de Montréal (Chau- 
bek), dans cette portion de l’ Arabie que nos chroniques‘ 
nomment Syrie de Sobal, avait établi la menaçante 
domination de Baudouin au milieu de peuplades éton- 
nées de sa puissance. Arsur, Césarée, Saint-Jean d’Acre, 
Tripoli, Biblos, Sarepta, Sidon, se rendirent à ses 
armes. Nous avons parlé, dans la Correspondance 
d'Orient, de toutes ces places et de leur secupation : 
par les croisés. Baudouin soumettait ainsi des cités de 
Syrie que n'avaient jamais possédées les Hébreux, et sa 
courageuse activité agrandissait son royaume. 

Pendant le siége de Tripoli, il vit mourir le vieux 
Raymond, que l'Orient n'avait point consolé de tout 
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ce qu'il avait quitté en France ; le comté de Tripoli, 
devenu un héritage pour sa famille, paya les sacrifices 
et les exploits du prince de Toulouse. La nouvelle de 
la mort de Tancrède (1119) retentit comme une cala- 
mité au milieu des joies de la conquête de l’ancien 
pays phénicien. Tancrède, durant la captivité de Bo- 
hémoné, laissant à Hugues de Saint-Omer la princi- 
pauté de Tibériade, s’était établi prince aux bords de 
l'Oronte, d’après le vœu des chrétiens. Le jeune Pons, 
fils du seigneur Bertrand, comte de Tripoli, servait 
sous son drapeau; à sa dernière heure, Tancrède fit 
appeler sa femme Cécile, fille de Philippe, roi des Fran- 
çais, et le jeune Pons; il leur conseilla de s'unir, après 
sa mort, par les liens du mariage : on le lui promit, 
et on tint parole. Quelque temps auparavant, Bohé- 
mond avait fini ses jours dans la Pouille, au milieu 
de ses ardents efforts pour frapper l'empire grec. 
L'argent manquait au roi Baudouin : il avait à peine 
de quoi suffire à ses besoins de tous les jours et à la 
solde de ses frères d'armes; il songea à faire un mariage 
qui lui donnât des trésors. La femme qu’il avait 
épousée à Édesse était soupçonnée de légèreté dans 
ses mœurs ; il l’enferma dans le monastère de Sainte- 
Anne, situé près de la Porte de Josaphat, à peu de 
distance de la piscine Probatique; puis, comme s’il 
eût été veuf, il fit demander en mariage la comtesse 
de Sicile, veuve de Roger, frère de Robert Guiscard. 
Les aspirations irréligieuses d’Arnoul poussaient Bau- 
douin. Dans l’année 1113, la puissante et riche com- 
tesse de Sicile, ne se doutant point qu'il y avait une 
T, àl. 18 
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reine de Jérusalem encore vivante, débarqua à Saint- 
Jean d'Acre avec de grandes sommes d'argent et des 
navires chargés de provisions et d’armes. Trois ans 
plus tard, Baudouin, saisi de remords dans une grave 
maladie, renvoya sa seconde femme; Roger, fils de la 
princesse sicilienne, ne pardonna point cet affront au 
royaume de Jérusalem. 

La ville sainte manquait d'habitants: il n’était point 
permis aux musulmans d’y établir leur demeure; les 
Latins étaient en si petit nombre, qu’ils occupaient à 
peine une rue de ia ville‘; les Syriens, décimés par les 
longues persécutions, n’offraient que de misérables 
restes ; le manque de peuple, cette cause par laquelle 
devaient périr un jour les colonies chrétiennes, préoc- 
cupait déjà Baudouin. Il y avait au delà du Jourdair. 
une multitude de chrétiens qui payaient encore tribut 
aux anciens oppresseurs de la terre sainte; Baudouin 
leur fit proposer de venir habiter Jérusalem; bientôt 
ils arrivèrent avec leurs femmes et leurs enfants, leur 
gros et leur menu bétail ; un quartier leur fut assigné; 
des campagnes abandonnées leur échurent en partage, 
et la cité sacrée eut de nouveaux défenseurs. 

Le génie de Baudouin était trop à l'étroit en Syrie : 
il méditait d'ajouter à son royaume ce pays d'Égypte 
d’où, tant de fois, lui étaient arrivés des ennemis, et 
dont la conquête eùt été un si grand bien pour les États 
latins. Le mal qui conduisit Baudouin à la mort sur- 
prit vers les bords du Nil ses pas victorieux ; un cippe 
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de pierres à El-Arich marqua la place où les entrailles 
du roi furent ensevelies, et longtemps on donna le nom 
de Sables de Baudouin * aux solitudes sablonneuses qui 
mènent de Syrie en Égypte. 

Baudouin du Bourg, qui avait remplacé le frère de 
Godefroi dans le comté d’Edesse, le remplaça aussi sur 
le trône de Jérusalem; durant ses douze ans de règne, 
il fut fait deux fois prisonnier et demeura sept ans 
dans les fers des musulmans. Tandis que Baudouin II 
gémissait de voir sa bravoure enchaînée dans la forte- 
resse de Charan en Mésopotamie, la prise de Tyr vint 
ajouter à l'éclat et à la force de l'empire des Francs; 
Eustache Grenier, nommé régent du royaume en l'ab- 
sence du prince captif, avait tenu tête aux attaques 
des Égyptiens. Baudouin I paya le prix de sa rançon 
avec le butin d’une victoire qu’il remporta dans le ter- 
ritoire de Damas; lorsqu’en 1131, il acquitta sa dette 
envers la mort, comme parlent nos chroniques, quel- 
ques bruits de gloire s'étaient mêlés au souvenir de 
ses malheurs. Ce prince, dont les genoux et les mains 
s'étaient endurcis par les pratiques de la piété, s’occupa 
utilement de l'administration intérieure du royaume; 
voulant assurer l'approvisionnement de Jérusalem, il 
avait permis, par une charte, aux Arméniens, aux Sy- 
riens, aux Grecs, et même aux Sarrasins, de porter à 
la ville sainte, en franchise de tous droits, le vin, le 
blé et toute espèce de grains. 

Le patriarche Arnoul, dont les jours s'étaient ache- 


1 Aboulféda, quatrième volume de la Bibliothèque des Croisades. 
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vés en 1118, avait eu pour successeur Gormond, né à 
Péquigny, dans le diocèse d'Amiens; celui-ci mourut à 
Sidon, pendant qu'il dirigeait le siége d’un château du 
voisinage; à sa place avait été nommé Étienne, d’a- 
bord chevalier, puis abbé de Saint-Jean de la Vallée, 
monastère aux environs de Cliartres. Ressuscitant les 
prétentions de Daimbert, peut-être parce qu'il savait 
manier l'épée, Étienne voulait qu’on lui cédât Jérusa- 
lem et Joppé après la prise d’Ascalon; mais son pa- 
triarcat ne dura pas deux ans. On rapporte que Bau- 
douin II étant allé lui demander comment il se trouvait, 
Étienne mourant lui répondit : « Nous sommes, sei- 
gneur roi, dans l’état que vous avez voulu. » Le soupçon 
d'empoisonnement ne put s'appuyer sur aucun té- 
moignage positif et sérieux. Guillaume, prieur de l'é- ` 
glise du Saint-Sépulcre, homme de vie pieuse, beau 
de sa personne, mais peu lettré, succéda au patriarche 
Étienne, et ce fut lui qui couronna, dans la basilique 
de la Résurrection, Foulque d'Anjou, choisi pour re- 
cueillir le royal héritage de Baudouin I, son beau- 
père. Quoique l’église de Bethléem eût été érigée en 
église épiscopale depuis Baudouin I", on n’y sacrat 
plus les rois de Jérusalem; le voisinage du Calvaire 
avait cessé d’être un scrupule pour les princes latins 
appelés à la couronne d’or. 

Foulque d'Anjou, parvenu au trône dans un äge 
avancé, n’avait plus assez d'énergie pour entretenir 
l’activité militaire des chrétiens; la soumission de Pa- 
néas, aux sources du Jourdain, fut le seul événement 
Je son règne. Pains, son grand échanson, bâtit la 
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forteresse de Carac, dans le pays d'Arabie, non loin 
de Rabbath, où l'époux de Bethsabée était tombé vic- 
time de la passion de David. Nos chroniqueurs ont 
confondu Carac avec l’ancienne Petra, ‘aujourd’hui 
Ouadi-Mousa, dont les voyageurs modernes ont admiré 
les tombeaux, le grand temple et le théâtre. Sous le 
- faible Foulque d'Anjou, l'oisiveté de l'épée avait en- 
fanté la discorde des esprits. Mais, avant de suivre 
les colonies dans leur décadence, arrêtons-nous devant 
le spectacle de la conquête latine, contemplons dans 
toute son étendue cette œuvre où sont entrés tant de 
sacrifices et tant de gloire. 


SUITE DU CHAPITRE PRECEDENT 


Les Etats chrétiens s'étendaient depuis le Taurus et 
les rivages de l'Euphrate jusqu'aux terres égyptiennes 
de Thanis et de Péluse; ils se composaient de trois 
principautés indépendantes‘ et du royaume de Jéru- 
salem. La principauté d'Édesse, maintenant Orfa; 
comprenait une partie de la Cilicie et de la Mésopota- 
mie, des régions fécondes, des forêts, des pâturages, 
de nombreuses rivières, les deux rives de l'Euphrate, 
qui est pour la Mésopotamie ce que le Nil est pour V'É- 
gypte, et dont la possession représente à elle seule une 
immense richesse; cette principauté avait trois arche- 
vêques qui relevaient du patriarche d’Antioche : ceux 
d’Edesse, d'Hiérapolis et de Corycus. La principauté 
d’Antioche avait pour limite septentrionale la ville de 


* Les pays qui formaient ces trois principautés sont décrits dans la 
Corresporilince d'Ortent, 
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Tarse, et pour limite méridionale la petite rivière qui 
coule entre Valénia et Méraclée. La juridiction du pa- 
triarche d’Antioche s'étendait sur vingt cantons, dont 
quatorze avaient chacun un métropolitain avec des 
évêques suffragants; les six autres cantons étaient 
placés sous l'autorité des primats de Bagdad et de 
Perse, appelés catholiques. Quoique ces deux princi- 
pautés fussent indépendantes de Jérusalem, les rois la- 
tins allèrent souvent y rétablir l’ordre ou leur porter 
secours aux jours de péril; c'est en combattant pour 
les États d’Antioche et d'Édesse que Baudouin II ren- 
contra la captivité. Le comté de Tripoli, que Jacques 
de Vitry appelle une principauté, commençait à la 
limite de celle d’Antioche et s’arrêtait à la rivière entre 
Biblos (Gibelet) et Béryte; une portion du Liban lui 
appartenait. Le comte ou le prince de Tripoli était 
homme lige du roi. L'ancienne Émesse, appelée au 
temps des croisades Camela ou Chamelé, aujourd’hui 
Homs, l’ancienne Épiphania, qui maintenant porte le 
nom de Hama, et Balbek, ne furent point soumises 
aux croisés, mais leur payaient tribut. 

Enfin le royaume de Jérusalem formait la première 
colonie latine par sa priorité religieuse et politique, par 
son étendue et le nombre des places qui lui étaient 
soumises. Il commençait à l'antique frontière des Hé- 
breux, à Dan, appelée tour à tour Césarée de Philippe, 
Panéade et Bélinas; sans aller du côté du midi jusqu’à 
El-Arich, Pharamia, Péluse, où les possessions latines 
n'étaient point fixes, nous verrons flotter le vieux dra- 
peau de notre patrie à Bersabée, appelée alors Cibe- 


SU — 


lin, à dix milles d'Ascalon, et sur les murs de Da- 
roum, à quatre stades au delà de Gaza. La forteresse 
de Daroum, de forme circulaire et flanquée de quatre 
tours, était ainsi nommée d’un monastère grec dont 
elle avait pris la place (da-Roum, couvent des Grecs). 
Sidon, Tyr, Saint-Jean d’Acre, Césarée, Jaffa, les cinq - 
villes des Philistins, toutes les cités de la Judée et de 
la Galilée, changées en baronnies ou en seigneuries, 
et, au delà du Jourdain et de la mer Morte, les pays de 
Carac et de Montréal, obéissaient aux successeurs de 
Godefroi. Une France féodale s'était établie dans ces 
contrées où avaient passé les dominations israélite, 
macédonienne, romaine, grecque et musulmane; les 
fortes traces de notre génie, de notre bravoure et de 
nos vertus, s’imprimaient sur le sol le plus vénérable 
et le plus historique de l'univers. Les Latins avaient 
semé des citadelles à travers la Palestine; Thoron, à 
dix milles de Tyr, entre la mer et le Liban; Scandalion, 
aujourd’hui Scandroun, à cinq milles au midi de Tyr; 
Néphin, du côté de Tripoli; Belvoir, près du Thabor; 
Ibelin, bâti avec des ruines de l’ancienne Geth; 
Blanche-Vue ou Blanche-Garde, destinée à réprimer 
les Ascalonites; Saint-Abraham, dans le voisinage 
d'Engaddi; les châteaux des Plans, de Maé, de Mi- 
rabel, aux abords de Jérusalem; toutes ces forteresses 
et une foule d’autres dout nous avons marqué l'empla- 
cement dans nos récits de voyageur, étaient comme une 
vaste organisation de défense au milieu de cette terre 
où nos aïeux ne subsistaient que par la victoire. 

Le patriarche de Jérusalem, de qui relevaient immé- 
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diatement les évêques de Bethléem, d'Hébron‘ et de 
Lydda, avait de plus sous son autorité quatre métropo 
atains : ceux de Tyr, de Césarée, de Nazareth, de Ca- 
rac. Le métropolitain de Tyr avait pour suffragants 
les évêques d’Acre, de Sidon, de Béryte et de Panéade 
L'Église de Césarée, qui, avant les croisades, était 
légale de celle de Jérusalem et quelquefois la première 
de Palestine, m'avait qu’un seul suffragant, l’évêque de - 
Sébaste ou Samarie. Le suffragant de Nazareth était le 
pasteur de Tibériade. L’évêque grec du mont Sinaï, 
gardien de l’Église de Sainte-Catherine, dépendait du 
métropolitain de Carac. L'Eglise de Jaffa était soumise 
au prieur et aux chanoines du Saint-Sépulcre. Des abbés 
et des prieurs assistaient à l'autel le patriarche de Jéru- 
salem; ils portaient les insignes de l'épiscopat : la 
crosse, la mitre, l'anneau et les sandales. 

Jacques de Vitry, évêque de Ptolémais, qui a tracé 
une curieuse peinture de l’état religieux de la Pales- 
tine sous la domination des France, nous montre 
l'Église d'Orient commençant à reverdir et à fleurir, et 
la vigne du Seigneur poussant des bourgeons nouveaux. 
De tous côtés, les plus beaux sites étaient choisis pour 
la construction de sanctuaires et de couvents : les libé- 
ralités des princes et les aumônes des fidèles multi- 
pliaient les maisons de Dieu. Le mont de la Quaran- 
taine, à peu de distance de Jéricho, et le Carmel, 
avaient leurs hôtes austères, qui, retirés dans de pe- 


! L'église d'Hébron ne fut érigée en évêché que sous Amaury, en 
1167; mais nous parlons ici du royaume de Jérusalem tel qu'il se pré- 
senta dans tout son développement. 
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tites cellules, composaient, abeilles du Seigneur, un 
miel d’une douceur toute spirituelle*. « Un grand nom- 
bre d’autres, dit le chroniqueur, morts au monde afin 
de vivre en Dieu, se choisirent des sépulcres tran- 
quilles dans le désert du Jourdain, où le bienheu- 
reux Jean-Baptiste, fuyant les hommes pour s’occuper 
de Dieu avec plus de liberté, se cacha dès les années 
de son enfance: » 

L'évêque d’Acre nous rapporte ici une observation 
que nous ne passwrons point sous silence, Il ne lui 
avait jamais sembiè que ie Précurseur se fût nourri de 
la chair des sauterelles, iu: qui refusait de manger du 
pain. Jacques de Vitry interrogea donc sur ce point un 
moine syrien des rives du Jourdain; le moine lui ré- 
pondit qu'on trouvait autour de son monastère une 
herbe dont les cénobites mangeaient, et qui se nom- 
mait langusta; il ajouta que ce mot était la même 
chose que locusta (sauterelle), et que la ressemblance 
des deux mots avait produit l'erreur sur la nour- 
riture de saint Jean. Le cénobite des solitudes du Jour- 
dain affirmait que le Précurseur avait mangé de l'herbe 
appelée langusta, et non point de ces grasses saute- 
relles recherchées par beaucoup d'habitants du pays, 
qui les prennent à l’époque de leur apparition et les 
mettent en réserve. L'opinion du moine syrien pourrait 
bien ne pas rester tout à fait sans réponse, mais elle 
est, à coup sûr, d’une grande autorité dans la question. 

Les chanoines réguliers du Saint-Sépulcre, institués 


1 Jacques de Vitry, liv, 
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par Godefroi, suivaient la règle des augustins. Les 
Églises des chevaliers du Temple, du mont Sion et du 
mont des Olives, avaient des abbés et des chanoines 
de l'ordre de Saint-Benoît. Les religieuses de Saint- 
Lazare, à Béthanie, celles de Sainte-Anne et celles de 
Sainte-Marie de Jérusalem, appartenaient à la même 
règle. Il y avait sur le Thabor une abbaye de moines 
` noirs qui dépendait du métropolitain de Nazareth. Jl 
s'était élevé aussi des monastères de l’ordre de Citeaux 
et de l’ordre des Prémontrés. La Palestine offrait une 
image de la France religieuse. 

Les trois ordres militaires nés de la charité à l'ombre 
du saint tombeau avaient montré à l'Orient une sorte 
de sacerdoce armé du glaive. Les hospitaliers, les tem- 
pliers, les teutons, mâles figures, hommes de fer, ca- 
ractères ardents et généreux, formaient comme des mu- 
railles vivantes toujours debout pour arrêter l'ennemi. 
Ils avaient passé du service des pauvres au service des 
colonies chrétiennes. Dans leurs continuelles courses 
du Jourdain à la mer, du Liban au désert méridional 
de Syrie, ils-étaient l’effroi des musulmans et la sé- 
curité des pèlerins. Quand de pauvres chrétiens d’Eu- 
rope, débarqués à Jaffa, se rendaient à Jérusalem, 
n'ayant d'autres armes que le signe de la croix, ils 
n'avançaient pas sans frayeur dans le chemin solitaire 
de Ramia, et surtout dans les montagnes de la Judée, 
où chaque détour de sentier, chaque revers de rocher, 
pouvaient cacher des Arabes cruels. Alors, si des man- 
teaux blancs marqués de la croix blanche, de la croix 
rouge ou de la croix noire, leur apparaissaient tout à 
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coup à travers les vergers de la plaine, au penchant de 
la colline ou dans les tortueuses profondeurs d’un étroit 
vallon, cette vue rassurait et charmait les pieux voya- 
geurs; au moindre soupçon de danger, les chevaliers 
de l'Hôpital, du Temple ou de Sainte-Marie des Teu- 
„ons les accompagnaient jusqu'à la ville sainte. 

Guillaume de Tyr, que l'amour des privilèges de lE- 
glise anime quelquefois jusqu’à la partialité, voit avec 
peine les frères de l'Hôpital s'affranchir d’abord de la 
juridiction de l'abbé de Sainte-Marie :atine, puis, de- 
venus riches, se dérober à l'autorité du patriarche de 
Jérusalem et entraîner dans leur indépendance divers 
élablissements de charité. Celui-ci, accompagné de plu- 
sieurs prélats de Syrie, était allé à Rome demander 
justice pour ses droits chaque jour méconnus, et n’a- 
vait rien pu obtenir du pape, ami des hospitaliers. Plus 
tard, de scandaleuses rivalités éclatèrent entre les hos- 
pitaliers et le patriarche; des flèches, ramassées dans 
l’église du Saint-Sépulcre, furent suspendues en face 
du Calvaire, en mémoire d’une attaque impie. Les 
frères de l'Hôpital, possesseurs de casals et de villes 
en Orient et en Occident, n'étaient plus au temps où 
ies pauvres et les infirmes étaient leurs seigneurs, où, 
donnant aux malades le pain de pure fleur de farine, 
ils se réservaient pour eux la portion la plus grossière 
de la mouture'. Mais que d'exploits et que de gloire 
leur faisaient pardonner de s'être éloignés de leur pri- 
mitive et humble simplicité! Depuis Gérard Tenque 


1 Jacques de Vitry, liv, L 
T. k 19 
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jusqu’à Fabrice Carrette, le quarante et unième et der- 
nier grand maître de l'ordre, durant un espace de 
plus de quatre siècles, quelle série de traits éclatants, 
de dévouements sublimes, et quel puissant intérêt s’at- 
tache à la destinée de ces courageux défenseurs de la 
civilisation chrétienne! Oh! comme nous étions ému 
à Rhodes, dans cette rue des Chevaliers où nous tou- 
chions de la main leurs graves et belliqueux souvenirs! 

Les chevaliers du Temple, qui avaient reçu du con- 
cile de Troyes (1128) le vêtement blanc comme un 
symbole de la pureté de leur vie, reçurent du pape Eu- 
gène la croix rouge comme symbole du sang qu’ils fai- 
saient profession de verser pour la défense de la terre 
sainte. Jacques de Vitry, parlant de ces nouveaux Ma- 
chabées, comme il les appelle, nous les montre mar- 
chant à la bataille avec discipline, sagesse et pru- 
dence, les premiers à combattre et les derniers à se 
retirer, n'ayant jamais la permission de tourner le dos 
ou de revenir sur leurs pas sans un ordre exprès; tou- 
tes les fois qu’on crie aux armes, dit le même chroni- 
queur, ils demandent où sont les ennemis et jamais 
leur nombre; lions à la guerre, ils sont de doux 
agneaux dans leurs demeures; pareils à des ermites ou 
à des moines, quand ils prient à l'église, ils deviennent 
durs et terribles en face des ennemis de la croix; ils 
marchent précédés d’une bannière blanche et noire 
qu’ils appellent Beauséant, et ces deux couleurs indi- 
quent, l’une, leur candeur envers les amis du Christ, 
l'autre, leur sombre fureur contre ses ennemis. Les 
templiers punissaient avec une extrême sévérité les vio- 
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lateurs de la discipiine et de la règle. C'est ainsi qu’ils 
se firent un nom honorable, ajoute le chroniqueur déjà 
cité. « La renommée de leur sainteté, répandant de 
suaves odeurs comme une cellule parfumée, s'étendit 
dans le monde entier; la maison de la sainte Église 
fut remplie d'odeurs embaumées. En rappelant le sou- 
venir de ces hommes, les fidèles avaient la bouche 
comme remplie d’un doux miel. Aussi toute l'Église 
des saints racontera leurs vertus et leurs combats, et 
leurs glorieux triomphes sur les ennemis du Christ, » 
Ce témoignage rendu aux templiers par un prélat 
de Syrie, de la première moitié du treizième siècle, 
est l'expression indépendante de l'admiration des con- 
temporains. Quand Jacques de Vitry parlait ainsi, il 
y avait déjà plus d’un siècle que les chevaliers du Tem- 
ple étaient sur la scène du monde. Cent ans plus tard, 
aux yeux de Philippe le Bel, le roi faux monnayeur, 
ils furent surtout coupables d'être riches; les désordres 
de quelques membres ne pouvaient pas justifier l’immo- 
lation d'un grand et illustre corps qui avait servi de 
boulevard contre la barbarie musulmane. L’équitable 
postérité a cassé l'arrêt qu'une cupidité sauvage osa 
porter. L'ordre du Temple, établi pour la croisade, 
devait perdre quelque chose de sa grandeur morale 
à mesure que l'esprit de la guerre sainte s’affaiblis- 
sait : voilà ce qui amena son malheur. Des posses- 
sions, des richesses- égales à celles des souverains, 
étaient devenues une tentation terrible pour un roi à 
qui il fallait de l'argent à tout prix; on résolut de li- 
vrer aux flammes les templiers comme on se décide 
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à tuer un homme pour lui prendre son trésor. Jac- 
ques de Vitry semble avoir ressenti les calamités ca- 
chées dans ces terrestres biens, lorsque, parlant des 
chevaliers teutons, il fait des vœux pour que le Sei- 
gneur éloigne d'eux les richesses orqueilleuses, avides, 
querelleuses, qui n'engendrent que des sollicitudes et 
sont ennemies de la religion‘. 

Ainsi le royaume de Jérusalem, composé d'hommes 
de toutes les nations de l'Occident, avait fait de la Pa- 
lestine une terre toute nouvelle; la culture fécondait de 
vastes solitudes. On appelait Poulains ceux qui étaient 
nés en terre sainte depuis la délivrance de Jérusalem; 
ce nom vient-il de pullus, parce que la génération née 
dans les derniers temps était comme un petit poulet à 
côté de l'ancienneté des Syriens? vient-1l du nom de la 
Pouille, parce qu'on avait appelé de cette contrée beau- 
coup de femmes pour être les épouses des Européens? 
Les chroniques demeurent incertaines entre ces deux 
étymologies et n’affirment rien. Les Poulains dési- 
gnaient les Européens sous le nom d’Entants d’her- 
naude, ce qui, d’après Jacques de Vitry, équivalait à 
imbécile, idiot; mais l’origine du mot hernaude nous 
est inconnue. Les sobriquets entre ces nations indiquent 
des jalousies. A côté des Occidentaux vivaient, dans le 
royaume de Jérusalem, les chrétiens d'Orient, les Sy- 
riens, les Grecs, les Jacobites, les Maronites, les Nesto- 
riens, les Arméniens, les Grégoriens. Ces peuples, ap- 
partenant à des communions diverses, se consolaient, 
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à l'ombre des bannières latines, de la longue oppres- 
sion musulmane; livrés à l’agriculture et au commerce, 
ils contribuaient à répandre la vie dans le royaume franc, 
et parfois aussi ils combattaient à côté de nos guerriers. 
Les Maronites surpassaient en vigueur belliqueuse tous 
les chrétiens du pays; ils avaient servi de guides à l'ar- 
mée de Godefroi dans la Phénicie. Ils embrassèrent la 
foi catholique en 4167. Nous avons longuement parlé 
ailleurs‘ de ces montagnards, restés les amis de la 
France jusqu’au moment où nous écrivons; ils avaient 
pour voisins, dans le Liban, les Baténiens ou Assas- 
sins*, qui, esclaves fanatiques des volontés du Vieux de 
la Montagne, tenaient au bout de leurs poignards la vie 
des princes et des rois. 

La piété, la bravoure, le commerce, la curiosité, se 
donnaient rendez-vous dans le royaume de Jérusalem. 
Les peuples arrivaient à la ville sacrée, non plus seule- 
ment de Saba, mais de tous les points du monde; un 
navire attirait un autre navire, et les nations, se don- 
nant la main, se disaient entre elles : Montons à la 
montagne du Seigneur *. On voyait s'accomplir ces pa- 
roles de Tobie, adressées à Jérusalem : Tu brilleras 
d'une lumière éclatante, et tu seras révérée jusqu'aux 
extrémités de la terre*. Mais ce royaume que les chro- 
niques nous montrent comme un paradis d'où s’exha- 
lent des parfums pareils à ceux des roses, des lis et des 


1 Correspondance d'Orient, lettre cLXxx. 
* Idem, 1. VI. 

* Isaïe, ch. n, vers. 3. 

+ Chap. xm, vers. 13 et 44. 
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violettes, ne tarda pas à être livré à l'antique serpent, 
ennemi du genre humain. La corruption envahit: la 
terre sainte; Jacques de Vitry nous en fait une pein- 
ture. Lorsqu'il ne voit dans les prélats que des vaches 
engraissées sur les montagnes de Samarie, des pas- 
leurs engraissés du patrimoine du crucifié, et tondant 
les brebis au lieu de les paître, des conducteurs aveu- 
gles, des chiens muets ne sachant pas aboyer, l'évêque 
d'Acre pousse l'observation morale jusqu’à la satire. 
“ Les poulains, issus de leurs pères, comme la lie pro- 
vient du vin, la rouille de l'argent, l'ivraie du froment, 
étaient parés comme des temples, et plus accoutumés 
aux bains qu'aux batailles. Les musulmans, qui trem- 
blaient devant les pères, ne voyaient dans les fils que 
de faibles femmes. On comparait ces Francs dégéné- 
rés aux saules, qui ne produisent aucun fruit. Leur 
occupation était de garder leurs femmes, à qui leur 
jalousie permettait à peine de sortir une fois par mois 
pour aller à l’église; les plus riches avaient trouvé le 
moyen de ne plus laisser sortir leurs épouses, en. leur 
faisant dire la messe sur des autels dressés dans leur 
chambre. Nous ne répéterons point tous les crimes et 
les horreurs que Jacques de Vitry impute aux habi- 
tants de la terre sainte; les censeurs nous font l’huma- 
. nité trop laide, et l’histoire n’accueille point la violence 
de leurs discours. Toutefois il est certain que, dans le 
royaume frane, les mœurs perdirent de leur pureté, 
les caractères de leur énergie : cette dégénération fa- 
vorisait les entreprises des ennemis. 

Nous avons laissé la couronne de Jérusalem passant 
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de la tête d’un vieillard à la tête d'un enfant (1144). 
Le courageux dévouement du jeune Baudouin II éclate 
dans l'inutile expédition de Bosra. L'année suivante, 
un ennemi formidable, Zengui, prince de Mossoul, 
fondateur de la dynastie des Atabeks, s'empare d'É- 
desse, dont il méditait la conquête depuis longtemps; 
un effroyable carnage fait ruisseler dans cette ville le 
sang chrétien la perte de cette grande cité, suivie de 
l'immolation des fidèles, retentit bientôt en Europe. 
La foudre tombée sur les églises du Saint-Sépulere et 
du mont Sion et l'apparition d’une comète annonçaient 
aux imaginations chrétiennes des maux contre lesquels 
il fallait s’armer. L'esprit des guerres saintes vivait en- 
core dans sa force en Occident; l'éloquence de saint Ber- 
nard renouvela les scènes d'enthousiasme qu’on avait 
vues cinquante ans auparavant. Cent mille croisés fran- 
çais, ayant à leur tête le roi Louis VIT, unè nombreuse 
armée conduite par l’empereur Conrad II}, une foule 
de guerriers d'Italie et d'Angleterre, s'avancèrent con- 
tre l'Orient. | 

L’Asie Mineure dévora les trois quarts de ces grandes 
troupes; Louis VII, qui gagna de la gloire aux rives du 
Méandre et au milieu des précipices du mont Cadmus, 
Conrad, qui n’avait montré aucune capacité dans cette 
expédition , se trouvèrent réunis à Jérusalem au com- 
mencement de l’année 1148. On ne s'occupa point 
d'Édesse, dont les malheurs avaient armé l'Occident. 
Les Latins désiraient la possession de Damas comme 
une barrière de défense pour le royaume de Jérusalem. 
Dans une assemblée, tenue à Saint-Jean d’Acre et pro- 
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voquée par le jeune Baudouin JI, on décida d'aller as- 
siéger Damas. Cette riche cité était près de céder aux 
victorieuses attaques des chrétiens, lorsque la discorde 
et la perfidie firent échouer misérablement l’entreprise. 
La croisade de. Louis VII et de Conrad s’acheva sans 
profit pour Ja Palestine. 

En 1149, Baudouin III, fatigué de la régence de sa 
mère Mélisénde, lui fait d’abord des concessions pour 
conquérir son indépendance, et puis l'oblige de se 
contenter de Naplouse, Ces débats avaient troublé le 
royaume; la tranquillité se rétablit, dit Guillaume de 
Tyr, comme l'étoile du matin qui brille au milieu de 
la nue. Le jeune roi de Jérusalem, que l’agrandisse- 
ment de son royaume préoccupait sans cesse, parvint à 
conquérir, après un siége opiniâtre, cette place d'Asca- 
lon qu, depuis si longtemps, résistait aux Latins, et 
dont la possession fermait la Palestine aux Égyptiens. 
On convertit en église et on dédia à saint Paul la 
grande mosquée d’Ascalon. Le mariage de Baudouin 
avec une nièce de l’empereur Manuel, conclu en 1155, 
apporta des trésors au royaume de Jérusalem, qui man- 
quait toujours d'argent; cette alliance eût été bien utile 
aux États chrétiens, si les Latins et les Grecs avaient 
voulu sincèrement réunir leurs forces contre l'ennemi 
commun‘. 

De temps en temps la succession des patriarches de 
Jérusalem amenait des querelles parmi le clergé de la 
ville sainte. Foucher, qui avait succédé à Guillaume 


t Michaud, Histoire des croisades, liv. Ve 


en 1145, était mort en 1159. Amaury, prieur de l'église 
du Saint-Sépulere, né à Nesle, au diocèse de Noyon, le 
remplaça irrégulièrement : c'était un homme incapable, 
porté par des intrigues. I] crut légitimer son élection 
en envoyant acheter à Rome le manteau de patriarche 
au prix d'abondantes largesses‘. 

Mélisende, que Guillaume de Tyr juge digne d'être 
transportée au milieu du chœur des anges, mourut en 
1161. Baudouin III la suivit dans la voie de toute chair, 
l'année suivante à Béryte, âgé de trente-trois ans. Il 
avait l'habitude de prendre chaque année une médecine 
avant le commencement de l'hiver ; il reçut à Antioche 
du médecin du comte de Tripoli des pilules empoison- 
nées qui le menèrent lentement à la tombe; une por- 
tion de pilules destinées au roi furent mêlées dans du 
pain et données à une petite chienne, qui en mourut. 
Cette expérience ne permit plus de douter du poison. 
L'archevêque de Tyr nous apprend à ce sujet que les 
princes chrétiens, dédaignant la science des médecins 
latins, n’accordaient leur confiance qu'aux Juifs, aux 
Samaritains, aux Syriens ou même aux Sarrasins, fort 
ignorants dans l’art de guérir. Baudouin JH remplit 
noblement sa mission de gardien du royaume de Jéru- 
salem ; il porta un grand coup aux Égyptiens en leur 
enlevant Ascalon, et tint tête à Nourreddin, fils de Zen- 
gui, qui, maître de Damas, attaquait vigoureusement 
la Palestine. , 

Amaury, auparavant comte de Joppé et d'Ascalon, 


* Guillaume de Tyr, liv. XVII. 
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successeur de son frère Baudouin III, voulait à tout 
prix établir la domination chrétienne en Égypte; la 
guerre civile, produite par l'ambition rivale de deux 
vizirs, désoleit ce pays ; le sultan de Damas convoitait 
l'Égypte comme le roi de Jérusalem; le calife de Bag- 
dad, ennemi de celui du Caire, donnait son appui re- 
ligieux au projet de Nourreddin. Les Latins, unis aux 
Égyptiens qui avaient imploré leur secours, assiégèrent 
durant plusieurs mois les Turcs entrés dans Alexan- 
drie; ceux-ci capitulèrent enfin. L'Égypte.s’engagea à 
payer au roi de Jérusalem un tribut de cent mille 
écus d’or, et tous les seigneurs, les chevaliers et les 
soldats chrétiens revinrent en Palestine, chargés de 
trésors; une garnison chrétienne avait été placée au 
Caire. Amaury ne s'était éloigné qu’à regret des bords 
du Nil; sans s'inquiéter de la violation des traités et 
sans tenir compte des prudents avis d’une partie des 
chefs chrétiens, il reprend le chemin de l'Égypte avec 
une armée; s'empare de Bilbéis sur la rive droite du 
Nil; mais, au lieu d’aller droit au Caire, qui ne pouvait 
lui résister, il commit la faute politique d’écouter les 
supplications des ambassadeurs du calife et d'accepter 
leurs offres d'argent. Les richesses promises se firent 
attendre, la flotte impériale de Byzance que son beau- 
père Manuel lui avait annoncée ne parut point. Pen- 
dant ce temps-là, les Égyptiens relevèrent leurs mu- 
railles, le général de Nourreddin, appelé par le calife 
du Caire, arriva tout à coup, et c’est ainsi que le riche 
royaume de Pharaon fut perdu pour les guerriers francs. 
Amaury, ne poüvant lutter contre les Turcs et les Égyp 
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tiens réunis, revint honteusement à Jérusalem. L'ar- 
rivée de la flotte de Byzance le décida à recommencer 
son entreprise. Amaury attaqua Damiette; mais, après 
cinquante jours d’un siége désastreux, il fallut y re- 
noncer. L'armée de Damas avait amené au Caire un 
jeune émir jusque-là sans gloire, mais dont le nom de- 
vait remplir le monde. Ce jeune émir, élevé au vizirat 
à la place de Chireou son oncle, c'était Saladin. 
Guillaume de Tyr avait beaucoup connu Amaury; 
c'est d’après ses instances qu’il entreprit son œuvre 
historique : il a traçé de ce roï un portrait détaillé qui 
abonde en traits curieux. D’après ce portrait, le cin- 
quième roi latin avait une grande expérience des af- 
faires du monde et une prudente conduite. Il avait la 
langue un peu embarrassée, ce qui l’empêchait de 
s'exprimer avec grâce et élégance. Nul ne connaissait 
mieux que lui le droit coutumier du royaume. Il était 
moins lettré que son frère, mais il avait l'esprit vif, 
pénétrant, et une solide mémoire, Amaury interrogeait 
souvent, aimait la lecture et se plaisait beaucoup aux 
récits de l’histoire. Les baladins et les jeux de hasard 
ne l’amusaient pas; la chasse au faucon et au héron 
était son principal divertissement. On vantait sa pa- 
tience, sa sobriété, sa facilité à oublier les injures. 
Amaury était souvent taciturne et sombre et manquait 
d’urbanité ; on remarquait d'autant plus ce défaut, 
qu'on se ressouvenait de la bienveillante affabilité de 
son frère. Il était avide d'argent plus qu’il ne convient 
. à un roi, et sa justice ne résistait pas souvent à la sé- 
duction des présents. Amaury avait de l'embonpoint, 
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une taille au-dessus de la moyenne, une belle figure, 
un air de dignité, des yeux pleins d'éclat, le nez aquilin, 
les cheveux blonds, un peu rejetés en arrière, et une 
barbe bien fournie. Pendant qu’une petite fièvre lente 
retenait le roi dans la citadelle de Tyr, il faisait sou- 
vent appeler Guillaume pour lui soumettre les ques- 
tions qui lui passaient par l'esprit, «et ces conférences 
avec moi, dit l'historien‘, lui plaisaient infiniment. » 
Le roi lui demanda un jour s’il y avait en dehors de 
la révélation chrétienne’ des moyens de prouver la 
vérité de la future résurrection. Cette question causa 
une émotion vive à l'archevêque de Tyr. Il satisfit la 
curiosité philosophique d’Amauryÿ en lui disant que les 
misères de l’homme vertueux et le triomphe des mé- 
chants dans ce monde rendaient nécessaire une autre 
vie où Dieu traitât chacun selon ses œuvres. 

Nous touchons aux mauvais jours du royaume de 
Jérusalem. Amaury, à son lit de mort (1173), n'aurait 
pu imaginer que les dernières catastrophes fussent si 
prochaines. Que de malheurs accomplis durant le court 
espace de quatorze ans | Baudouin III avait dit, en par- 
lant du fils d'Amaury, qu’il tint sur les fonts baptis- 
maux : « Je lui donnerai le royaume de Jérusalem. » 
Combien elle fut triste, la royauté de Baudouin 1V, 
pauvre jeune lépreux d’un doux et noble caractère, 
s’épuisant en douloureux eflorts pour cacher son mal 
et supporter le poids des affaires! Milon de Planci, 
chargé d’abord de l'administration du royaume, avait 
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êté poignardé à Saint-Jean d’Acre par des rivalités enne- 
mies, et la régence avait été confiée à Raymond, comte 
de Tripoli, quatrième descendant du fameux Raymond 
de Saint-Gilles. Dans la cinquième année de son règne, 
Baudouin répara les murs de Jérusalem tombant de 
vétusté, et décida tous les princes, laïques et ecclésias- 
tiques, à s'imposer une somme annuelle pour payer 
les travaux. Un triomphe remporté sur Saladin, aux 
environs d’Ascalon, l'avait aidé à obtenir des sultans 
de Damas et du Caire une trêve de deux ans, fort utile 
au royaume, et que rompirent les imprudentes vio- 
lences de Renand de Châtillon. Celui-cr, devenu sei- 
gneur de Carac et de Montréal, par son mariage en 
secondes noces avec la veuve de Honfroi de Thoron, 
s'était jeté, au mépris des traités, vers la mer Rouge, 
et n’avait pas craint de porter ses armes contre la 
Mecque et Médine. les saintes cités musulmanes. Re- 
naud de Châtillon, homme d'humeur aventureuse et 
d'impétueux caractère, type romanesque de cette che- 
valerie errante que les croisades amenaïent en Orient, 
irrita Saladin par son infraction au droit des gens; il 
précipita les Francs de la Palestine dans une guerre où 
s’abîma le royaume de Godefroi. Toutes les pensées se 
dirigèrent alors dans un but de résistance aux arme: 
de Saladin. 

Baudouin venait de perdre la vue et ne pouvait plus 
remplir sa tâche de roi. Il fallait un homme fort à Ja tête 
du royaume; le pauvre Baudouin donna la régence à 
son beau-frère Guy de Lusignan, qui, dans cette grave 
et décisive situalion, commit presque un crime contre 
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l'État en acceptant un fardeau si au-dessus de ses 
forces. Baudouin le dépouilla de sa dignité, après son 
inepte conduite en Galilée, où le régent aurait pu 
mettre en déroute les troupes de Saladin campées entre 
. le mont Gelboé et Scythopolis ; mais Guy de Lusignan 
était destiné à enterrer le royaume fondé et soutenu 
par tant de prodiges de bravoure. Un enfant de cinq 
ans, né du premier mariage de Sibylle avec le marquis 
de Montferrat, est couronné roi sous le nom de Bau- 
douin V, avec la régence de Raymond de Tripoli, 
homme de courage et d’expérience. La mort de Bau- 
douin IV, vivante ruine que réclamait la tombe, et, 
bientôt après, la mort de Baudouin V, fragile espé- 
rance au milieu d’un vaste naufrage, laissèrent la 
place à Guy de Lusignan et à sa femme Sibylle, cou- 
ronnés dans l’église du Saint-Sépulcre, malgré l'oppo- 
sition des barons du royaume. Quand Dieu veut châtier 
les peuples, il leur donne quelquefois des chefs sans 
intelligence, et l'incapacité du pouvoir s'offre alors 
comme une malédiction d'en haut: 

Jl était impossible qu’une grande image de gloire 
ne vint pas se mêler aux funérailles de l'héroïque 
royaume latin. Le premier jour du mois de mai (1187), 
cent trente guerriers, parmi lesquels on remarquait des 
chevaliers de l'Hôpital et du Temple, attaquent dans le 
voisinage de Nazareth sept mille cavaliers musulmans, 
commandés par Aphdal, fils de Saladin; après d'in- 
woyables merveilles d'armes, la petite troupe chré- 
tienne succombe; le grand maître du Temple et deux de 
ses chevaliers reviennent seuls du combat. Le lieu où 
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se voit maintenant le village d'El-Mahed, à une heure 
à l’est-nord-est de Nazareth, fut le théâtre de cette 
admirable lutte. Le sang de ces illustres défenseurs de 
Ja croix ruissela sur les fleurs que le printemps avait 
semées autour de la cité d’Anne et de Marie. 

Deux mois après, ce pays de Galilée, marqué pour 
servir de tombeau à la royauté française de Jérusalem, 
est le rendez-vous de cinquante mille combattants 
chrétiens, et de quatre-vingt mille guerriers sous les 
ordres de Saladin. Les forces latines étaient réunies à 
Séphorie ; Saladin occupait Tibériade; un espace de 
pays rocheux, désert et brûlé, séparait les deux ar- 
mées. On avait de l'eau et des vivres à Séphorie; Ray- 
mond de Tripoli demandait que les chrétiens gardas- 
sent cette position au lieu d’aller chercher Saladin à 
travers un pays où la multitude souffrirait de la soif, 
sous un soleil dévorant, et serait accablée par la souf- 
france, avant d'atteindre l'ennemi; quoique Tibériade 
appartint à Raymond, du chef de sa femme, le comte 
était d'avis qu’il fallait sacrifier cette place plutôt que 
de sacrifier le royaume. Les chrétiens avaient peu à 
gagner dans une victoire, el tout à perdre dans une 
défaite. Il valait mieux attendre l’ennemi, et, s’il vou- 
lait la bataille, l’obliger auparavant à livrer son armée 
aux calamités de la soif, aux horribles fatigues d’une 
marche au milieu des ardeurs de l'été. L'avis de Ray- 
mond de Tripoli était sage, et déjouait le plan de Sa- 
ladin; il eût sauvé le royaume de Jérusalem. Mais, 
dans les époques de division, les chefs se défient les 
uns des autres; le seul sentiment de rivalité suffit pour 
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inspirer des opinions contraires. La plupart des chefs 
de l'armée approuvaient le conseil de Raymond; le 
grand maître du Temple parla de trahison, pensa qu’il 
fallait lever le camp et marcher vers Tibériade, et im- 
posa son avis au faible Guy de Lusignan. En donnant 
l'ordre de partir, le roi creusait pour son armée une 
immense tombe. La bataille livrée le 4 juillet est con- 
nue sous Je nom de bataille d’Hitin; elle eut pour 
théâtre un vaste plateau situé entre trois vallées : celle 
d'Hitin au nord, celle de Batouf à l’ouest, celle de 
Hama au sud-est. La colline d’Hitin, où se passèrent 
les dernières scènes du désastreux combat, est appelée 
dans l'Évangile montagne des Béatitudes. Le bois de la 
vraie croix, qui tant de fois avait ouvert aux guerriers 
francs le chemin de la victoire, tomba au pouvoir des 
Turcs, au lieu où fut prononcé le sermon sur la mon- 
tagne. Le comte Raymond, qui s'était enfui à Tripoli, 
zle jeune Renaud de Sidon, comte de Tibériade, et 
quelques guerriers de leur suite, furent les seuls qui se 
dérobèrent au glaive et à la captivité. Après cette ef- 
froyable défaite, d'où s’exhalait, pour les enfants de 
l'islamisme, un parfum suave*, des débris sanglants 
couvraierit les hauteurs d'Hitin, et, les cordes des tentes 
musulmanes ne suffisant point à lier les prisonniers, 
trente ou quarante cavaliers étaient attachés à la même 
corde. Un guerrier fut vendu pour une chaussure. 
Saladin, en faisant trancher la tête aux chevaliers du 
Temple et de l'Hôpital, souilla sa victoire, comme les 
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premiers croisés avaient souillé leur conquête de Jéru- 
salem. i 

C'en est fait de ce royaume sans roi et sans armée. 
Ptolémais, Naplouse, Jéricho, Ramla, Césarée, Arsur, 
Jaffa, Béryte, se soumettent au sultan. Ascalon, après 
une héroïque résistance, capitule à des conditions qui 
rachetaient le roi Guy de Lusignan , peu digne d’un 
tel sacrifice. Les pensées de Saladin se tournent du 
côté de Jérusalem; au rapport de l’auteur arabe, Mo- 
gir-Eddin, le sultan hésitait; ses craintes furent dissi- 
pées par un message en trois vers que lui adressa un 
des musulmans prisonniers dans la ville sainte. Le 
captif, qui plus tard fut payé de son message par son 
élévation à la dignité d’iman, faisait parler Jérusalem, 
qui disait : « O prince qui renverses les drapeaux de 
la croix! c'est la ville sainte elle-même qui vient se 
plaindre à toi de son malheureux sort. Toutes les mos- 
quées ont été purifiées; moi seule, au milieu de ma 
gloire, je suis encore chargée de souillures. » Un as- 
trologue annonça au fils d’Ayoub qu'il prendrait Jé- 
rusalem, mais qu’il lui en coûterait un œil : « Dussé-je 
devenir aveugle, répondit le sultan, je veux prendre 
cette villet! » Saladin, campé sous les murs de Jérusa- 
lem, rassembla un jour ses émirs, et leur parla de la 
ville sacrée dans des termes qu'il est intéressant de re- 
cueillir ici : « Si Dieu nous fait la grâce de chasser l’en- 
nemi de la maison sainte, de quelle félicité n’allons- 
nous pas jouir! Comme nous Jui témoignerons alors 
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notre reconnaissance! Voilà plus de quatre-vingts ans 
que la ville sainte est au pouvoir des infidèles, et que 
Dieu n’y reçoit que des hommages impies. Depuis 
longtemps les princes musulmans désiraient la déli- 
vrer; mais ils ont tous échoué dans leur dessein; Dieu 
réservait une telle gloire aux Ayoubites, pour gagner à 
eux tous les cœurs musulmans. La mosquée Alacsa 
qui s’y trouve est l'ouvrage de la foi; c'est le séjour des 
prophètes, le lieu où reposent les saints, le lieu du pè- 
lerinage des anges du ciel; c’est là qu’auront lieu la 
résurrection générale et le jugement dernier; c'est là 
que se rendront les élus du Seigneur. Là est la pierre 
dont la beauté est intacte, et d’où Mahomet est monté 
au ciel; c’est là que la foudre a brillé, que la nuit du 
mystère a resplendi, et qu’ont éclaté les lumières qui 
ont éclairé toutes les parties du monde. Au nombre des 
portes de la ville sainte est la porte de miséricorde; 
quiconque entre par cette porte est digne du paradis. 
C'est là qu'est le trône de Salomon, la chapelle de Da- 
vid, ia fontaine de Siloé, comparable au fleuve du pa- 
radis!. » 

Le sultan, après avoir dressé ses tentes à l'occident 
de Jérusalem sur les hauteurs où avait campé Raymond 
de Saint-Gilles, alla s'établir au nord-est de la ville dans 
l'endroit où s'était placé Godefroi pour manœuvrer avec 
ses grandes machines de guerre. Le siége de la sainte 
cité, commencé le 20 septembre, dura treize jours. Jé- 
rusalem, devenue le refuge de beaucoup de chrétiens 
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poursuivis par la guerre, renfermait en ce moment 
plus de cent mille habitants. « Ils ne pouvoient estre 
dedans les maisons, dit le continuateur de Guillaume 
de Tyr, ains (mais) les convenoit estre parmi les rues ‘.» 
Les guerriers chrétiens étaient en petit nombre; ils 
avaient pris pour chef Baléan d'Ibelin. Le patriarche et 
le clergé excitaient les fidèles à la défense. Cinq mille 
prisonniers musulmans se trouvaient dans la ville. 
Saladin avait d’abord proposé qu'on lui remit la ville 
sans combat; il promettait d'être généreux envers la 
population chrétienne. Cette offre ayant été rejetée, le 
sultan avait juré de tout immoler. 

Nul ne demeurait en repos dans la ville assiégée. 
Un chroniqueur, témoin oculaire, nous dit qu'on ne 
pouvait voir, sans éclater en sanglots, les armes briller 
entre les mains des moines, des chanoines, des prêtres, 
des lévites, des anachorêtes courbés sous le poids des 
ans. Les flèches pleuvaient sur la ville; on ne pouvait 
montrer le doigt au-dessus des remparts sans être at- 
teint. Tel était le nombre des blessés, que les médecins 
de Jérusalem ne suffisaient point pour arracher les 
traits de leurs corps. Le chroniqueur à qui nous em- 
pruntons ce détail eut le milieu du nez percé d'une 
flèche. L'air retentissait de gémissements et de ces pa- 
roles : Sainte Marie, sainte Marie, aidez-nous! ` 

Quand les Latins s'aperçurent qu’au nord-est de la 
ville la mine allait renverser les murailles, quand ils 
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furent informés du complot des chrétiens grecs pour 
livrer Jérusalem, ils demandèrent à capituler; il fallut 
que Baléan d'Ibelin menaçât Saladin de tout le déses- 
poir des assiégés pour que le sultan acceptât les con- 
ditions des chrétiens. Chaque homme, riche ou pau- 
vre, eut à payer dix pièces d’or pour sa rançon, 
chaque femme, cinq pièces d’or; chaque enfant, deux. 
On accorda aux Latins un délai de quarante jours. 
Ceux qui ne pourraient pas payer ce tribut seraient es- 
claves. 

Sur cent mille chrétiens, seize mille seulement, 
parmi lesquels on comptait un tiers d'enfants, demeu- 
rèrent dans la servitude. Le patriarche emporta des 
ornements sacrés et des vases qu'Emmad-Eddin estime 
à plus de deux cent mille pièces d’or. L'historien arabe 
nous parle d’une princesse grecque qui avait embrassé 
la vie monastique à Jérusalem, et dont la douleur était 
grande en quittant la ville sainte ; les larmes coulaient 
de ses yeux comme les pluies descendent des nuages. 

„Les chrétiens de Jérusalem purent se rendre à Antio- 
iche, à Tyr ou à Tripoli; cinq cents prirent le chemin 
‘de l'Égypte et s'embarquèrent à Alexandrie pour l'Eu- 
rope. Les chrétiens restés à Jérusalem, et surtout ceux 
de la religion grecque, conservèrent leurs biens, moyen- 
nant un tribut annuel. Dans la Correspondance d'O- 
rient', en parlant des mosquées E/-Aksa et El-Sakhra 
(la Roche), nous avons rapporté, d’après les auteurs 
arabes, avec quel soin pieux Saladin et sa famille ren- 
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dirent ces deux mosuments au culte de Mahomet. Le 
sultan distribua à ses serviteurs les trésors de sa con- 
quête; comme on lui conseillait de garder une partie 
de ces richesses pour les besoins de l'avenir, Saladir 
fit cette réponse : « espère en Dieu, qui ne trompe 
jamais. » 

Telle fut la fin réelle du royaume de Godefroi ; on 
avait compté durant quatre-vingt-huit ans neuf rois et 
neuf patriarches latins. Il y aura encore dans la suite 
des rois et des patriarches latius de Jérusalem, mais ils 
ne porteront qu'un vain titre. Pour soutenir la domi- 
nation chrétienne en Palestine, il fallait des chefs capa- 
bles, ou du moins une forte unité guerrière et l'appui 
de l'Europe. Saladin, cet ennemi terrible, avait ren- 
forcé la puissance musulmane en proclamant un seul 
calife, celui de Bagdad, en établissant l'unité dans Pis- 
lamisme. Il grandit de toute la faiblesse des princes 
latins de Jérusalem et d’un État livré à la violence des 
rivalités politiques. Le relâchement des mœurs avait 
fait perdre aux Francs leur indomptable énergie. L'Oc- 
cident divisé ne put secourir à propos le royaume chré- 
tien menacé par Saladin, et c'est ainsi qu'on perdit 
l'héritage acheté au prix d’un immense et douloureux 
dévouement des nations. Le 3 octobre 1187 fut un 
grand jour de désastre pour la civilisation chrétienne, 
la barbarie musulmane nous reprit cette sainte ville 
de Jérusalem, vers laquelle étaient allés tous les sou- 
pirs, tous les sentiments héroïques du moyen âge eu- 
ropéen, et, depuis, elle l’a toujours gardée ! 


CHAPITRE XXXII 


Efforts de l’Europe pour relever le royaume de Jérusalem et détruire 
l'islumisme en Orient. Jérusalem dans les derniers temps. 


(1188 jusqu'à nos jours.) 


Cette ville de Jérusalem, à laquelle les chrétiens 
vaincus viennent de dire un triste adieu, a gardé dans 
les âmes assez d'empire pour que son nom seul en Eu- 
rope rassemble des armées. On va voir passer encore 
d'Occident en Orient d'innombrables masses d'hom- 
mes, les guerriers les plus intrépides et les plus illus- 
tres, les princes et les rois; mais le malheur des événe- 
ments et la direction des chefs empêcheront les armes 
chrétiennes de rendre au divin sépulcre sa liberté. 

La perte de Jérusalem avait frappé l’Europe comme 
une immense calamité. Un long gémissement était 

-parti de tous les points des divers royaumes, Urbain Il 
en mourut de douleur. Son successeur, Grégoire VII, 
appelle les peuples à la guerre sacrée; il meurt au . 
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lieu de son œuvre inachevée, et Clément II la pour- 
suit. Guillame de Tyr, l'historien que nous avons plu- 
sieurs fois cité, s'était chargé de raconter les désastres 
de Jérusalem aux rois et aux nations, et d’exciter leur 
courage à de religieux exploits. Trois armées se lèvent ; 
commençons par celle qui fut la plus malheureuse. 

Cent mille Allemands, partis sous les ordres d'ur: 
grand empereur, traversent la Hongrie et la Bulgarie. 
soumeltent Andrinople, Didymotique, Sélyvrée, Galli- 
poli, menacent la perfide Byzance, passent l'Hellespont, 
et s'avancent dans l'Asie Mineure, tromphant des en- 
nemis, de la soif et de leur ignorance des chemins! Il 
ne restait plus aux Teutons que de sortir victorieux des 
difficultés du passage à travers le Taurus, lorsque leur 
empereur trouva la mort dans la petite rivière de Selef 
(Guieuk-Sou), où il n’avait pas d'eau jusqu'à la cein- 
ture! Le sort de Frédéric Barberousse est un mystère 
dont la piété des chroniqueurs est épouvantée; ils n’o- 
sent pas regarder le ciel en présence d’une catastrophe 
qui renverse tout à coup l'espoir d’une expédition 
saurte pour laquelle le génie de la prévoyance avait 
tout fait. Les restes de Frédéric furent ensevelis à An- 
tioche, dans la basilique de Saint-Pierre. A peine cinq 
mille croisés allemands arrivèrent en Palestine; il n’y 
avait pas, dans la Cilicie, dit Emmad-Eddin, une fa- 
mille qui n’eût trois ou quatre Allemands pour escla- 
“ves. Les débris des Teutons furent mal accueillis en 
Judée. « Leur renommée nous aidait, disaient les chré- 
tiens du pays, leur présence a coupé les ailes à nos vic- 
toires: » 
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Deux autres armées, l’une conduite par Philippe- 
Auguste, l’autre par Richard Cœur-de-Lion, débar- 
quent à Ptolémais; les Français étaient partis de Gênes, 
les Anglais, de Marseille. Guy de Lusignan, à la tête de 
neuf mille chrétiens, avait commencé le siége d’Acre; 
le comte Henri de Champagne, accompagné d’une 
foule de guerriers de France, d'Angleterre et d'Italie, 
s'était joint au roi de Jérusalem. Ce vain titre de roi 
de Jérusalem éveillait encore des ambitions; le brave 
Conrad, marquis de Tyr, fils du marquis de Montfer- 
rat, voulait régner sur la Palestine; il épousa Isabelle, 
dont on cassa le mariage avec Honfroi de Thoron; Isa- 
belle était la deuxième fille du roi Amaury et sœur de 
la reine Sibylle, morte avec ses deux enfants. Il y eut 
donc un parti pour Conrad et un parti pour Guy de 
Lusignan; Philippe-Auguste soutint le premier, Ri- 
chard, le second : une ardente rivalité poussait les deux 
rois à des voies contraires. Le siége de Ptoléma’s, com- 
mencé à la fin d'août 1189, dura deux ans; il fut un 
grand spectacle. M. Michaud! l’a retracé dans tout son 
dramatique intérêt. Le génie de Saladin se trouva en 
présence de forces terribles. L'Orient et l'Occident ap- 
prenaient à se connaître mieux que dans les précéden- 
tes époques; comme on s'était plus rapproché, on se 
montra moins barbare. Combien elle coûta cher, la 
conquête de Ptolémais! Le glaive ou les maladies mois- 
sonnèrent plus de cent mille chrétiens autour de la 
colline de Turon et sur le sable du Bélus ; chaque jour, 
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des navires amenaient des légions chrétiennes qui pé-, 
rissaient misérablement dans les plaines de Saint-Jean 
d'Acre. On aurait pu croire que la terre et la mer 
s'entendaient entre elles, et que l’une avait été char- 
gée de dévorer ce que l’autre lui apportait. Des royau- 
mes se précipitent à grand bruit pour délivrer Jérusa- 
lem, et toute cette tempête vient gronder et mourir sur 
une cité des côtes de la Palestine! Les chrétiens au- 
raient pu sans peine soumettre l'Orient à l’empire de 
la croix avec les forces qui s'engloutirent sous Ìes murs 
de Ptolémais. Après la prise de la ville, Philippe-Au- 
guste, prévoyant que la croisade lui laissait peu de 
chose à faire pour sa gloire, reprit le chemin de la 
France, laissant dix mille guerriers porpanda pat le 
duc de Bourgogne. 

: Ce fut pendant ce siége que des soins généreux, pro- 
digués aux pauvres soldats du Nord, devinrent l'origine 
de l'association hospitalière des chevaliers teutoniques. 
Alors aussi s’établit l'institution de la Trinité, dans le 
but de racheter les chrétiens captifs chez les musul- 
mans. 

Joachim, le solitaire des montagnes de la Calabre, 
avait annoncé à Richard qu'il délivrerait Jérusalem 
l'année qui serait la septième depuis la conquête de la 
sainte cité par Saladin, et lui avait promis une grande 
renommée; cette prophétie n'eut de vrai que le destin 
glorieux promis à Richard. L'histoire n’a jamais ra- 
conté de plus beaux faits d'armes que ceux du roi d’An- 
gleterre en Palestine. La bataille connue sous le nom 
d'Arsur, où la fleur guerrière de l’Europe triompha des 
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plus braves défenseurs de l'islamisme, aurait pu ravir 
à Saladin la Syrie et l'Égypte, si les vainqueurs en eus- 
sent profité. Les bords du Leddar, qui ne connaissent 
aujourd’hui que les tentes noires des Bédouins et n’en- 
tendent que les pas timides du pèlerin s’acheminant 
vers la cité sainte, furent alors témoins de plus d'hé- 
roïsme que n’en virent jamais le Simoiïs et le Granique. 
Le parti du duc de Bourgogne voulait qu’on s'emparât 
de Jérusalem ; le parti de Richard, beaucoup plus fort, 
voulut qu’on se bornât à rebâtir les places voisines. 
Rien n’était plus facile, au milieu de la terreur des 
âmes chrétiennes, que de reprendre Jérusalem. La dis- 
corde des Français et des Anglais éleva une infran- 
chissable barrière entre la ville de Jésus-Christ et les 
troupes chrétiennes victorieuses. Dans ses prodigieux 
combats à Jaffa, à Ramla, tout le long de la plage de- 
puis Saint-Jean d'Acre jusqu'à Ascalon, Richard re- 
disait pour cri de guerre : Dieu! secourez le saint sé 
pulcre! et, par une étrange fatalité, sa puissante épée 
laissait le saint sépulcre captif! Un jour, dans ses ex- 
cursions àu milieu des montagnes de la Judée, il aper- 
çut Jérusalem des hauteurs de Modin; le héros versa 
des larmes (larmes sublimes!) à la vue de la cité qu’une 
triste et mystérieuse loi empêchait de délivrer; il ne 
se trouva pas digne de la contempler et se couvrit aus- 
sitôt la face avéc son bouclier. 

Les Allemands, commandés par Léopold, duc d’Au- 
triche, étaient partis; le duc de Bourgogne, mécontent 
et découragé, s'était enfermé dans la ville de Tyr. Jean, 
frère de Richard, troublait l'Angleterre; Philippe-Au- 
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guste menaçait la Normandie; chrétiens et musulmans 
étaient fatigués de la guerre; Richard se décide à re- 
tourner en Europe. On conclut une trêve de trois ans 
et hnit mois; les portes de Jérusalem se rouvrirent 
à la piété des pèlerins chrétiens, et, de Jaffa à Tyr, la 
côte leur fut rendue. La démolition d’Ascalon fut une 
des clauses du traité. Le roi d'Angleterre avait proposé 
un mariage entre Jeanne, veuve de Guillaume de Sicile, 
et Malek-Adel, frère de Saladin; tous les deux auraient 
régné sur Jérusalem; Saladin acceptait cet arrange- 
ment; mais la réprobation des évêques obligea le roi 
d'Angleterre à renoncer à ce projet, et la réprobation 
des docteurs de l'islamisme arrêta le sultan. Henri, 
comte de Champagne, neveu des rois de France et 
d'Angleterre, reçoit le titre de roi de Jérusalem à la 
place de Conrad, poignardé par deux jeunes ismaélites. 
En dédommagement d’une royauté imaginaire, Ri- 
chard donna à Guy de Lusignan l'ile de Chypre, qu'il 
avait conquise avant d'arriver en Palestine; toutefois, 
il fallut que Guy la rachetât des templiers, à qui le roi 
d'Angleterre l'avait vendue. 

Les compagnons du duc de Bourgogne atmèrent 
mieux rester à Tyr que d’aller visiter Jérusalem par le 
chemin que leur ouvrait Richard. Les autres troupes de 
croisés s’y rendirent pieusement ; ils étaient partagés 
en trois caravanes; la première avait pour chef André 
de Chavigni; la seconde, Ravel de Deissum; la troi- 
sième, Hubert, évêque de Salisbury. Saladin ordonna 
que les pèlerins fussent protégés dans leur marche; il 
offrit à l’évêque de Salisbury de le loger dans son pa- 
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lais; le prélat refusa en disant : Nous sommes des pè- 
lerins. Le sultan lu montra le bois de la vraie croix 
tombé en son pouvoir à la bataille de Tibériade. Dans 
les conversations qu’il eut avec l’évêque, Saladin pro- 
aonça sur Richard un jugement que l’histoire pourrait 
ratifier : « Il est reconnu, dit le sultan à l’évêque an- 
glais, que votre roi a reçu en partage un cœur géné- 
reux, une âme intrépide, mais il n’est pas assez pru- 
dent. Il se montre trop prodigue de sa vie. Pour être 
grand prince, j'aimerais mieux avoir de la sagesse et 
de la modestie que de l'audace et de la vanité‘. » Sa- 
ladin ayant désiré que le prélat lui adressât une de- 
mande, Hubert obtint que deux prêtres et deux diacres 
latins fussent admis à célébrer l'office divin au Saint- 
Sépulcre, à Bethléem et à Nazareth, concurremment 
avec les prêtres syriens, et que les ecclésiastiques la- 
tins pussent recevoir, comme les autres, les offrandes 
des pèlerins. 

Lorsque la flotte du roi d'Angleterre sn du 
port de Saint-Jean d’Acre, on entendit partout sur la 
rive des cris et des sanglots; les larmes coulaient de 
tous les yeux. « O terre de Jérusalem! répétait-on en 
gémissant, quel défenseur tu viens de perdre! S'il ar- 
rivait que lennemi rompît la trêve, qui aurais-tu pour 
te secourir, puisque le roi Richard s'en val » Le na 
vire du roi -vogua toute la nuit à la clarté des étoiles 
Au lever du jour, nous dit Gauthier Vinisauf, l'histo- 
rien si abondant et si curieux de cette époque; au lever 
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du jour, le prince, tournant vers le rivage des yeux 
mouillés de pleurs, prononça ces mots d’un air triste 
et rêveur : « Q terre sainte! je te recommande à Dieu : 
si le ciel m’accorde de longs jours, si c’est la volonté 
du Seigneur que je revienne te secourir, j'espère que 
tu me reverras encore. » 

Pex de temps après, un étroit cachot d'Allemagne 
renfermait le héros dont la renommée remplissait le 
monde. y t 

Ainsi que nous l'avons dit ailleurs‘, Richard et Sala- 
din, différents de caractère et de génie, sont les deux 
héros de la grande épopée qui, dans les dernières an- 
nées du douzième siècle, occupa l'attention de l'Occi- 
dent et de l'Orient. Le premier avait plus d'audace et 
de bravoure, le second, plus de gravité, de prudence, 
d'esprit de conduite; Richard avait plus d'imagination, 
Saladin plus de raison. Pressé par une inconstante hu- 
meur, ne résistant jamais à la fougue de ses impres- 
sions diverses, le roi d'Angleterre ne connut jamais la 
modération ; il aurait été incapable de gouverner, car il 
ne sut jamais se gouverner lui-même; ce qu'on éprouve 
en contemplant sa destinée tient plus de la surprise 
que de l'admiration. De tous les guerriers des temps 
modernes, Richard est celui qui a le plus de ressem- 
blance avec les héros d'Homère; on retrouve en lui ce 
courage que rien n’arrêle, cette présomption qui ne 
doute jamais de la victoire, ce désir d’élever jusqu'aux 
cieux la renommée de ses armes, et aussi ces faiblesses 
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de l'âme, ces tristesses qui font pleurer Achille comme 
une femme. Saladin, placé à la tête d’un empire que 
sa naissance ne lui avait pas donné et que lui imposa 
pour ainsi dire la fortune des armes, effaça le crime 
de l’usurpation par son habileté dans Ja guerre, par de 
hautes vertus et un constant amour du bien. « Du sejn 
des camps, il couvrait les peuples des ailes de sa jus- 
tice, dit une chronique orientale, et faisait descendre 
sur les villes les nuées de sa libéralité. » Les chrétiens 
ont célébré la bonté généreuse de Saladin, les infidèles 
ont loué l'invincible valeur du roi des Francs; le nom 
du monarque anglais fut pendant un siècle la terreur 
de l'Orient; lorsque, sur le chemin, l'ombre d’un buis- 
son ou d’un arbre effrayait la monture d’un cavalier 
sarrasin, « As-tu vu l'ombre de Richard? » disait Je 
musulman à son coursier. 

L'empereur Henri VI couvrit du nom de Jérusalem 
ses projets d'invasion; il resta en Europe avec les res- 
sources que lui avait données la croisade et s’empara 
du pays de Naples et de Sicile. Après sa double con- 
quête, d'où plus tard devaient sortir de désastreuses ré- 
volutions, il promit trente marcs d’or à chaque guer- 
rier qui s’en irait combattre en Syrie et qui demeurerait 
sous les drapeaux jusqu’à la fin de l'expédition. L’ar- 
mée ainsi levée fut conduite par Conrad, évêque de ` 
Hidelscheim; elle avait été précédée par deux autres 
armées d'Allemagne, ayant pour chefs, l’une, les ducs 
de Saxe et de Brabant, l’autre, l'évêque de Mayence et 
Valeran, comte du Limbourg. Toutes les forces ger- 
maniques allèrent se fondre autour de la citadelle de 
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Thoron, entre la mer et le Liban; le Champenois 
Henri, qui n’avait rien trouvé dans sa pauvre royauté 
de Jérusalem, était mort en tombant d’une fenêtre de 
son palais; son titre de roi de Jérusalem revint à 
Amaury, successeur de Guy de Lusignan dans le 
royaume latin de Chypre. 

Un grand pape venait d’être donné à l’Église. In- 
nocent I, élevé sur le trône de saint Pierre dans 
toute la vigueur de la jeunesse, cet audacieux génie 
qui poursuivit de si beaux destins pour l'empire catho- 
lique, ne pouvait manquer de s’allumer au feu de la 
guerre sacrée. La servitude de Jérusalem remplissait 
son âme d'amertume et lui paraissait comme un signe 
d’opprobre au front de la chrétienté. A sa voix et aussi 
à la voix d’un curé de Neuilly-sur-Marne, des armées 
se levèrent. Mais, dans cette croisade magnifique, on 
‘ne fit rien pour Jérusalem ; on prit Constantinople, 
celte métropole si cruelle envers les Latins, et que leurs 
armes avaient tant de fois menacée. Un prince fran- 
çais, Baudouin, comte de Flandre et de Hainaut, s’as- 
sit sur le trône des césars. Le Vénitien Thomas Moro- 
sini occupa le trône patriarcal de Constantinople sou- 
mis à l'Eglise romaine. La Bithynie, la Thrace, la 
Grèce, depuis les Thermopyles jusqu’au cap Sunium, 
les cités les plus importantes de l'Archipel, devinrent 
un empire français; les Vénitiens, qui avaient si vail- 
lamment aidé nos pères dans cette conquête, eurent 
pour leur part les Sporades et les Cyclades, les îles et 
la côte orientale du golfe Adriatique, les ports de 
l’Hellespont, de la Propontide et de l'Euxin, les pays 
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maritimes de Ja Thessalie, etc. Les vainqueurs de By- 
zance tirèrent au sort ou jouèrent aux dés les royau- 
mes, les provinces, les villes, dont les noms avaient le 
plus retenti dans l'antiquité poétique; les pèlerins 
vendaient entre eux les plus illustres contrées chantées 
par Homère, « Constantinople, dit M. Michaud, fut pen- 
dant quelques jours un marché où l'on trafiquait de la 
mer et de ses îles, des peuples et de leurs richessse; 
où l'univers romain était mis à l'enchère, et trouvait des 
acheteurs dans la foule obscure des croisés‘. » Cette 
tardive conquête de l'empire grec, dont on demanda 
pardon au pape, ne servait point les intérêts de Jérusa- 
lem : il fallut songer à soutenir les nouvelles posses- 
sions latines : l'empire français de Byzance et les dé- 
bris du royaume de Jérusalem imploraient en même 
temps les secours de l’Europe. 

Après la mort d’Amaury et d'Isabelle, il ne restait 
plus au royaume de Jérusalem, pour héritier naturel, 
qu'une jeune princesse née d'Isabelle et de Conrad. 
Aymar, scigneur de Césarée, et l'évêque d’Acre vont 
demander un prince à Philippe-Auguste; le roi de 
France donne à la jeune Isabelle un époux qui eût re- 
levé les États de Godefroi et de Baudouin, si le cou- 
rage, une infatigable activité et un dévouement sans 
bornes avaient pu sufire. Jean de Brienne arrive en 
Palestine avec trois cents chevaliers : faible secours 
pour servir à la défense d’un reste de royaume me- 
nacé de toutes parts! Tandis que les courages chré- 
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tiens étaient appelés à combattre les Albigeois et les 
Maures, l'intérêt de Jérusalem, qui auparavant armait 
les géants de la guerre, parut en quelque sorte rem- 
placer les jeux et les.passe-temps du jeune àge; cin- 
quante mille enfants des pays de France et d’ Allemagne 
se levèrent pour aller délivrer le Saint-Sépulere; toutes 
ces jeunes et vagabondes ardeurs rencontrèrent une fin 
déplorable, et Rachel pleura de nouveau ses fils qui n’é- 
taient plus! 

Innocent II était mort en travaillant à susciter des 
libérateurs à Jérusalem captive. Honorius III avait 
continué ses énergiques efforts. André IT, roi de Hon- 
grie, durant ses trois mois de séjour en Palestine, fit 
peu pour sa gloire et pour Jérusalem, mais il rendit 
` service à la cause de la croix en laissant à Jean de 
Brienne la moitié de son armée. Le siége de Damiette 
(1218), où accoururent des multitudes de pèlerins 
partis des ports de la France, de la Hollande, de l'Alle- 
magne, de Pise et de Gênes, fut une succession solen- 
nelle de tableaux frappants; trois mille habitants sur 
soixante-dix mille survéeurent seuls à ces longs assauts 
qui avaient changé Damiette en sépulcre. On consacra 
à la Vierge la grande mosquée de Damiette, ornée de 
six galeries et de cent cinquante colonnes de marbre. 

L’Égypte était dans l’effroi : l'empire de l’islamisme 
avait reçu une rude seconsse. Le sultan du Caire, pour 
arrêter les Latins, leur offrit plusieurs fois de les mettre 
en possession de Jérusalem et de toutes les villes con- 
quises par Saladin, excepté Carac et Montréal. Après 
la prise de Damiette, il proposa même de payer trois 
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cent mille pièces d'or pour relever les tours et les rem- 
parts de Jérusalem, qu'avaient récemment démolis 
les princes musulmans. Jean de Brienne, le principal 
chef de l’armée chrétienne, et tous les barons voulaient 
accepter ces conditions ; le cardinal Pélage, légat du 
saint-siége, venu à Damiette avec des croisés romains, 
s'était violemment emparé de la haute autorité au nom 
de Jésus-Christ et de son représentant sur la terre; 
cet homme, ardent, dominateur, inflexible, refusa les 
offres du sultan du Caire; il croyait pouvoir en finir 
rapidement avec l'islamisme et ajournait la paix après 
le triomphe absolu de la croix. Pélage exigea qu'on mar- 
chât sur le Caire; les débordements du Nil, la famine et 
lennemi finirent par changer en désastres les fruits 
heureux de cette croisade. Le clergé, mal inspiré en 
matière de guerre, ambitionnant en Orient de trop 
belles victoires, empêcha les chrétiens de ressaisir 
alors le royaume de Jérusalem. 

L'apparition de Frédéric II sur la scène des guerres 
sacrées donna aux événements d'outre-mer un carac- 
tère qui ne s'était point encore montré jusque-là. Le 
pape lui avait fait épouser à Rome Yolande, fille et 
héritière de Jean de Brienne, roi de Jérusalem; crai- 
gnant pour son empire et pour la Sicile, 1l avait tardé 
à remplir son vœu de pèlerin, et l’excommunication 
était tombée sur lui. Le sultan du Caire, Malek-Kamel, 
avait enlevé Jérusalem et la Judée à son frère Malek- 
Moadam, prince de Damas , il demanda à l'empereur 
d'Allemagne, résidant alors en Sicile, son alliance : 
la ville sacrée et la Palestine devaient être le prix de 
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cette amitié. Arrivé en terre sainte, Frédéric ne ren- 
contra parmi les chrétiens que des visages ennemis, et 
ses jours furent en péril. Frédéric, sous le poids des 
foudres de Grégoire IX, s’avançant en Judée comme 
une créature maudite, comme une bête immonde, 
n'ayant d'autre distraction que celle de causer philoso- 
phie avec l'émir Fakreddin, ambassadeur du sultan 
du Caire, espérait sortir, par la délivrance de Jérusa- 
lem, de l’abime où le plongeaient les anathèmes de 
Rome. 

« Je suis ton ami, écrivait-il à Malek-Kamel. Tu 
n’ignores pas combien je suis au-dessus de tous les 
princes de l'Occident; c’est toi qui m’as engagé à venir 
ici; les rois et le pape sont instruits de mon voyage : 
si je men retournais sans avoir rien obtenu, je per- 
drais toute considération à leurs yeux. Après tout, 
cette Jérusalem n’a-t-elle pas donné naissance à la re- 
ligion chrétienne? N'est-ce pas vous qui l'avez détruite? 
Elle est maintenant réduite à la dernière nusère. De 
grâce, rends-la-moi dans l’état où elle est, afin qu'à 
mon retour je puisse lever la tête parmi les rois. Je 
renonce d'avance à tous les avantages que je pourrais 
en retirer”. 

Le 24 février 1229, on jura la paix pour dix ans 
cinq mois et quelques jours; Jérusalem et les villages 
depuis Jaffa jusqu’à Ptolémais, et quelques autres 
places, furent rendus aux chrétiens; mais il leur était 
interdit de rebâtir les remparts de la ville sainte. La 
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mosquée d’Omar et la chapelle de la Sakra restaient 
au culte de l'islamisme, 

C’est au bruit du tonnerre de l’excommunication 
qu'un prince chrétien délivre Jérusalem et fait son en- 
trée dans les lieux saints. Au temps de la grande fer- 
veur des croisades, rien de pareil n’eût été prévu. Fré- 
déric, roi de Jérusalem, veut être couronné dans l’église 
de la Résurrection, et la basilique est tendue de noir, 
et c’est l’empereur qui prend la couronne sur l'autel et 
la met lui-même sur sa tête! Gérold, le patriarche la- 
tin, avait frappé d’interdit les sanctuaires de Jérusa- 
lem redevenus libres, et fermé aux pèlerins les chee 
mins de Sion. Tandis que l’empereur écrivait au roi 
d'Angleterre pour se réjouir de ce qu’il avait fait en Pa- 
lestine, le patriarche adressait à tous les fidèles une 
lettre pleine d’accusations violentes contre ce Frédéric, 
qui, de la plante des pieds au sommet de la tête, wu- 
vait pas un grain de bon sens*. Que de peine eut Fré- 
déric pour se faire pardonner cette passagère délivrance 
du saint tombeau! Que de supplications adressées au 
pape! Jusque-là il n’y avait pas de crimes que le pèle- < 
rinage ou la croisade n’eût effacés, et maintenant l'a- 
nathème continuait à gronder sur celui qui venait de 
replacer le drapeau chrétien sur les murs de Jérusa- 
lem! Frédéric, qui pourtant savait bien ce qu’on pou- 
vait lui reprocher, disait plaisamment, dans une lettre, 
que la cour romaine ne voulait donc pas aue le Jour- 
dain coulât pour tout le monde. 
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Pendant les deux jours que Frédéric passa à Jéru- 
salem, il fut logé chez le cadi de Naplouse, l'énur 
Schems-Eddin; celui-ci avait reçu du sultan l’ordre 
d'accompagner l'empereur d'Allemagne et de veiller à 
ce que rien ne provoquât son mécontentement. Le pre- 
mier jour, le cadi oublia d'interdire aux muezzins leurs 
chants du haut des minarets, et l’un d’eux, comme pour 
venger sa mosquée du voisinage d’un prince chrétien, 
éleva la voix plus que de coutume afin que ce pas- 
sage de l’Alcoran püt retentir aux oreilles de Frédéric : 
Comment serait-il possible que Dieu eût pour fils Jésus, 
fils de Marie? Le cadi, appelant aussitôt le muezzin, 
lui reprocha son audace et lui défendit de monter au 
minaret la nuit suivante. Frédéric, qui savait la langue 
arabe, n’ayant plus entendu le crieur de la mosquée, 
en demanda le lendemain la cause au cadi, qui parla 
de sa crainte de lui déplaire : « Vous avez eu tort, lui 
répondit l'empereur; pourquoi manquer ainsi, à cause 
de moi, à votre devoir, à votre loi, à votre religion? » 
Il ajouta d’autres paroles mutilées dans le texte arabe", 
qui, probablement, voulaient dire que, si le cadi allait 
visiter les États de Frédéric, on ne suspendrait point, 
par égard pour lui, les cérémonies et les usages chré- 
liens. 

Quand vint le jour où les musulmans durent évacuer 
la ville, ils éclatèrent en sanglots. On composa des élé- 
gics sur la perte de la cité. « Il en coûte, disait un 
poëte musulman, de voir Jérusalem tomber en ruines, 
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et le soleil de ses monuments disparaître et se cou- 
cher. Les larmes nous manquent pour pleurer; car, 
à un tel spectacle, les larmes coulent et se répan- 
dent‘. » Les croyants de Damas déplorèrent avec amer- 
tume la cession de Jérusalem aux chrétiens. L’iman de 
la grande mosquée de cette ville, qui était l'historien 
Tbn-Giousi, prononça, en présence du prince et du 
peuple de Damas, un discours dont chaque phrase fit 
couler les pleurs des assistants. 

Les Latins avaient très-peu gagné à cette convention 
du 24 février 1229; le seul bénéfice du passage de Fré- 
déric en Palestine était une trêve accordée aux chrétiens 
du pays. Quant à Jérusalem, sa possession était chi- 
mérique, puisque les Francs n'avaient pas le droit de 
la tirer de ses ruines. Ce ne fut point dans l'intérêt de 
la terre sainte, mais dans son propre intérêt politique, 
que Frédéric fit rendre Jérusalem aux chrétiens; il vou- 
lait se présenter dans sa lutte contre le pape avec une 
auréole religieuse, et ne regardait la restitution de la 
ville sainte que comme un utile argument en sa faveur. 
Si le salut des colonies chrétiennes avait occupé sa 
pensée, il n'aurait pas quitté Jérusalem sans la mettre 
en état de se défendre. Nous n’adoptons pas toutes les 
préventions, tous les griefs qui s’amassèrent alors sur 
la tête de Frédéric; mais il est impossible de ne pas con- 
venir que l'allure philosophique de l'empereur d’Alle- 
magne, et son indifférence pour la cause de Jésus- 
Christ, n'étaient pas de nature à édifier la Palestine. 


Yaér 
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Frédéric, ce prince roux et chauve, qui, selon les au- 
teurs orientaux, n'aurait pas valu deux cents drachmes 
s’il avait été vendu au bazar des esclaves, eut le mal- 
heur de rester étranger aux {croyances dans un siècle 
_ tout religieux, et se condamna ainsi à ne rien produire 
de bon ni de grand. 

L'expédition de Thibaut, comte de Champagne et 
roi de Navarre, qui amena dans les contrées syrien- 
nes une belliqueuse noblesse du pays de France (1239), 
ne fut d'aucun profit pour les saints lieux. Les chré- 
tiens, rompant la trêve, avaient relevé les fortifications 
de Jérusalem; mais le prince de Carac ne tarda pas à 
raser les tours et les murailles, et jusqu’à la forteresse 
de David, restée encore debout; le sang des fidèles de 
Jérusalem ruissela sur les débris. Les compagnons du 
roi de Navarre, du comte de Bar et du duc de Bourgo- 
gne furent vaincus, après d’inutiles exploits, au milieu 
de ces sables des environs de Gaza amoncelés par la mer 
et les vents. 

Depuis trente ans, il n’y avait aucun esprit de suite 
dans la conduite des affaires d'outre-mer; en même 
temps qu'on prêchait la croisade contre les musul- 
mans, on la prêchait aussi contre les Albigeois, contre 
les idolâtres de Prusse, contre Frédéric I; un peu plus 
tard, elle devait être prèchée en Angleterre contre 
Henri I, et les soldats du duc d'Anjou devaient mar- 
cher à la conquête du royaume de Naples, comme ils 
auraient marché à la délivrance du divin tombeau; 
l'abus des guerres sacrées leur faisait perdre de leurs 
prestiges; on donnait à d’autres intérêts qu’à ceux de 
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Jérusalem les forces chrétiennes, qui, réunies sous un 
même drapeau, auraient écrasé l’islamisme, surtout en 
mettant à profit les discordes de la famille de Saladin et 
de Malek-Adel. 

Jean de Brienne, qui, ne pouvant ressusciter le 
royaume de Jérusalem, avait été appelé à arrêter la 
décadence de l'empire latin de Byzance, mourut à qua- 
tre-vingt-neuf ans, sous la robe d’un cordelier.. Il y 
a des hommes dont l'étrange destinée est de défendre 
des ruines, et dont la vie est un vigoureux mais inu- 
tile effort pour reconstruire ce qui périt. 

Les Karismiens, venus des bords de la mer Cas- 
pienne, d’où les avait chassés Gengis-Kan, le terrible 
chef tartare, renouvelèrent à Jérusalem avec plus d’hor- 
reur les scènes du prince de Carac. Ils égorgèrent tous 
les chrétiens de Jérusalem, réduisirent en servitude les 
femmes et les enfants, dépouillèrent l’église de la Résur- 
rection, brisèrent le Saint-Sépulcre, ouvrirent les tom- 
beaux des rois français couchés sous le Calvaire, et li~- 
vrèrent aux flammes une partie de leurs ossements; ils 
profanèrent d’autres tombeaux où reposaient des guer- 
riers latins. Ces hordes mettaient leurs félicités dans 
les dévastations; emportant le souvenir des maux que 
leur avaient faits les Tartares, elles cherchaient des 
peuples et des cités pour assouvir un effroyable désir 
de vengeance. La victoire qu’ils remportèrent à Gaza 
(1245), sur les Latins et les musulmans réunis contre 
l'ennemi commun, fut un coup terrible porté à la puis- 
sance chrétienne en Palestine; cette victoire, qui remit 
les Égyptiens en possession de Jérusalem, enleva à la 
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terre samte ses plus braves défenseurs. Les Karismiens, 
dont l'Égypte s'était servie comme d’un instrument de 
destruction, ne tardèrent pas eux-mêmes à disparaître 
sous les coups d’une vaste coalition musulmane; mais 
la situation des chrétiens de Judée n’en devint pas meil- 
leure : l'invasion les menaçait du côté du Nil, du côté 
de Damas et du nord de la Syrie. Jérusalem implore 
encore une fois l’anpui des rois de l'Occident. 


SUITE DU CHAPITRE PRÉCÉDENT 


Comme on l’a déjà vu, il ne s'agissait plus seulement, 
dans les expéditions d'outre-mer, de délivrer le Saint- 
Sépulcre, mais de refouler au loin l'islamisme, et d'é- 
tablir l'empire de l'Évangile dans les beaux pays d'O- 
rient. Plusieurs fois les chrétiens avaient essayé de 
prendre l'Égypte; ils avaient reconnu que la possession 
tranquille de la Syrie n’était pas possible sans la pos- 
session de l'Egypte, et, dans l’histoire des guerres de 
l'Orient, on voit que ces deux régions, se complétant 
l’une par l’autre, n’ont jamais pu demeurer en repos 
sous des maîtres différents. Voilà pourquoi saint Louis, 
à la tête d’une belle armée, porta d'abord ses drapeaux 
vers le Nil (1250); il emmenait avec lui une foule d'ar- 
tisans et de laboureurs, et se promettait de faire fleurir 
la civilisation chrétienne dans la vieille patrie du poly- 
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théisme. Le temps n’était point encore venu, où de- 
vaient se réaliser ces fécondes pensées de propagande 
européenne; l'expédition de Louis IX dans ce pays 
d'Egypte, que Leibnitz appelait la Hollande de l'Orient, 
indiquait la large voie où, tôt ou tard, entreront les gé- 
nérations de l'avenir; elle ne servit alors qu’à faire ad- 
mirer la bravoure française à Damiette, et à montrer, 
dans la céleste attitude d’un roi chrétien captif, toute 
la grandeur morale que les vertus de l'Évangile peuvent 
donner à l’adversité. Un simple calcul de cupidité sauva 
les jours de saint Louis. Les morts ne payent pas de 
rançon, dit un émir. Quatre cent mille besants d’or 
rachetèrent le roi et ses barons. 

Arrivé en Syrie (4251), le monarque releva les murs 
de Saint-Jean d’Acre, de Caïpha, de Jaffa et de Césarée; 
il visita le Thabor, Cana, Nazareth, mais ne vit point 
Jérusalem; il imposa ce dernier sacrifice à sa piété, 
parce qu’un roi chrétien ne devait entrer dans Jérusa- 
lem qu'après l'avoir délivrée. De sa vaillante armée, il 
ne restait plus à Louis IX que sept cents chevaliers; les 
musulmans n'avaient point cessé de le regarder comme 
une puissance considérable, en pensant aux nombreux 
renforts d'Europe que sa présence porrait attirer en 
Palestine. Durant sa captivité à Mansourah, le roi de 
France avait vu les mameluks Baharites se mettre vio- 
lemment à la place des Ayoubites; les nouveaux maî- 
tres de l'Égypte, craignant pour leur autorité mal affer- 
mie, recherchèrent son alliance; on conclut un traité 
qui donnait aux chrétiens la ville sainte et toute la 
Palestine, excepté Gaza et Daroum; mais ce traité, dont 
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saint Louis attendit en vain l’exécution pendant un an, 
ne fut qu’un leurre; les mameluks finirent par attacher 
une moindre importance à leur union avec un souve- 
rain qui continuait à demeurer seul avec une poignée 
de guerriers. La terre sainte eut tout à coup pour enne- 
mis le sultan du Caire et le sultan de Damas, qui, 
auparavant, avaient plus d’une fois importuné de leurs 
pacifiques négociations le roi de France. A de tels pé- 
rils, Louis IX n’opposa que des vœux impuissants. La 
France, séparée de son monarque depuis cinq ans, 
avait besoin de son retour ; la mort de la reine Blan- 
che en fit une nécessité. En partant de Ptolémais, le 
25 avril 1254, au milieu des regrets et des bénédic- 
tions d'une multitude de chrétiens, saint Louis laissait 
en Judée cent chevaliers commandés par Geoffroy de 
Sargines, qui, pour prix de trente ans de combats con- 
tre l'islamisme, porta, dans la suite, le titre de vice-roi 
de Jérusalem. 
Louis IX reprendra dans seize ans le chemin de cet 
Orient où sa vertu vient de laisser comme un long par- 
.fum du ciel. Avant ce temps, de quels coups seront - 
frappés les États chrétiens de Syrie! à quels maux 
seront livrés les tristes débris de tant de travaux et de 
tant de gloire! Bibars, cet esclave des bords de la 
mer Noire, vendu à Damas pour huit cents pièces 
d'argent, et revendu par son premier acheteur à cause 
d’une tache blanche qu'il avait dans l'œil‘, ce formi- 
dable chef des mameluks Baharites, surnommé Je roi 
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triomphateur, la colonne de la religion, le père des con- 
quêtes, prit et saccagea Nazareth, Césarée et Arsouf, 
immola les templiers à Séphet malgré la capitulation, 
s’empara de Jaffa, ravit aux chrétiens cette ville d’An- 
tioche qui leur avait tant coûté, et dont les murs et les 
tours‘ offrent encore au voyageur des croix latines, 
monuments glorieux de notre vieille domination. Pen- 
dant que les dernières places chrétiennes en Syrie crou- 
- laient sous les efforts dè Bondocdar, les Grecs étaient 
rentrés dans Byzance comme des voleurs de nuit, pé- 
nétrant par un égout au sein de la capitale de l'empire 
(25 juillet 1261). C’est au milieu des vastes ruines de 
l'Orient chrétien que Louis 1X (1270) traverse une se- 
conde fois les mers, et va mourir à Tunis de cette mort 
dont le souvenir attendrit encore la postérité; la Provi- 
dence voulait que les funérailles d’un saint roi de France 
fussent mêlées aux funérailles des empires latins d’Asie. 
« Le pieux génie, ou plutôt l'ange des eroisades, dit 
M. Michaud, se couvrit alors d’un crêpe funèbre, et 
remonta au ciel avec le roi. » 

Le gouvernement de Charles X avait eu le projet“ 
d'élever un monument à la mémoire de saint Louis 
aussitôt que le drapeau de la France aurait flotté sur 
les murs d'Alger; la révolution ne lui laissa pas le 
temps d'honorer le souvenir du saint roi au lieu où 
il mourut. Le gouvernement de 4830 a accompli ce 
projet. Une élégante chapelle, dédiée à saint Louis, 
dont la première pierre a été posée le 25 août 1840, 


1 ‘Correspondance d'Orient, t. VII 
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s'élève sur le monticule de l'ancienne Birza, à six lieues 
de Tunis, à deùx -lieues de la Goulette, entre Sidi- 
Bousala (l’ancienne Carthage) et les trois ports de 
l'antique citadelle de Birza. Le 25 août 1844, une sta- 
tue de saint Louis en beau marbre de France‘, faite 
l'après celle qu’on voit à Saint-Denis sur son tom- 
beau, fut placée au-dessus de l’autel de la chapelle, au 
milieu d'une pompe solennelle et au bruit des salves 
d'artillerie des vaisseaux de guerre français en rade et 
des salves de l'artillerie musulmane. En dedans et en 
dehors de la porte de la chapelle Saint-Louis, on a 
gravé deux inscriptions en français répétées en carac: 
tères arabes sur les trois faces extérieures autour du 
dôme. Voici la traduction littérale de la seconde in- 
scription arabe, composée par notre savant ami M. Rei- 
naud, de l’Académie des inscriptions et belles-lettres : 


ICI EST MORT 
LE SULTAN MAGNIFIQUE ET JUSTE 
LOUIS, FILS DE LOUIS, ROI DE FRANCE. 
DIEU AIT PITIÉ DE LUI. 
CE LIEU À ÉTÉ DONNÉ POUR TOUJOURS, 
PAR L'ÉMIR ILLUSTRE AHMED-BEY, 
AU SULTAN DE FRANCE. 
QUICONQUE RESPECTERA CE MONUMENT, DIEU LE BÉNIRA. 
IL N'Y A PAS D'AUTRE DIEU QUE DIEU. 


La belle et pieuse ambition de Louis IX était de 
planter la croix sur la terre africaine; le signe glorieux 


* Cette statue est l'ouvrage de M. Seurre ainé, 


— 312 — 


et sacré brille aujourd’hui sur le dôme de sa chapelle, 
à peu de distance des ruines de Carthage; l’Arabe de 
la plaine de Tunis l’aperçoit au loin, et le navigateur 
le salue : les descendants de saint Louis ont continué 
sa croisade, et la croix a triomphé en Afrique. 

- Le traité conclu entre le fils de saint Louis Philippe 
le Hardi, Charles d'Anjou, roi de Sicile, Thibaut, roi 
de Navarre, et le roi de Tunis Abouabd-Allah-Moham- 
med, traité dont l'original en arabe se conserve aux 
archives royales, établissait pour la durée de quinze 
ans de bons et pacifiques rapports entre les plages 
africaines et les rivages de la chrétienté. 

Peu de temps après, le prince Édouard, fils 
d'Henri II, suivi du comte de Bretagne et de trois 
cents chevaliers, fut le dernier prince qui passa la 
mer pour la délivrance de Jérusalem. Cinq cents croi- 
sés frisons s'étaient réunis à la petite troupe anglaise; 
parmi eux se montrait Thibaut, archidiacre de Liége, 
que son élévation à la papauté surprit en terre sainte, 
et qui, dans ses adieux à la Palestine, disait : « Si je 
oublie, à Jérusalem! que ma main droite tombe 
desséchée; si ton souvenir s'efface de mon cœur, que 
ma langue s'attache à mon palais! » Grégoire X ne 
tarda pas à faire retentir le nom de Jérusalem dans un 
concile à Lyon en présence des patriarches de la ville 
sainte et de Constantinople, des envoyés des princes 
d'Orient et d'Occident; vingt-cinq ans auparavant, une 
assemblée pareille, tenue dans la même ville par In- 
nocent IV, avait pu ranimer encore un reste de la 
vieille ardeur des guerres sacrées; maintenant l'Eu- 
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rope est lasse de tant de sacrifices inutiles. Il y avait 
alors trois rois pour cette couronne de Jérusalem qui 
n’était plus qu’un vain nom, et l’islamisme demeu- 
. rait victorieux sur les saintes montagnes. Les imagi- 
nations chrétiennes semblaient s'être résignées à la 
destruction des États latins comme à une sorte d'irré- 
vocable destinée; on entend le bruit de Margat, de 
Laodicée, de Tripoli, succombant sous les attaques de 
Kelaoun, successeur de Bibars: on contemple avec un 
mélange de pitié et d'effroi Ptolémaïs, si malheureuse 
et si héroïque à son dernier jour; Tyr échappe au 
désastre par la soumission; la résistance de Beyrouth 
et de Sidon attire la dévastation sur leurs têtes; la 
chrétienté laisse s’accomplir tous ces malheurs. Elle 
se présente à nous comme un homme qui, debout sur 
le rivage, attacherait ses regards sur un naufrage qu’il 
ne serait pas en son pouvoir d’ empêcher. Un jour il 
arriva que l'empereur tartare Casan, vainqueur des 
mameluks à Emesse, prit Jérusalem, l’offrit aux princes 
de l'Europe avec une proposition d'alliance, et nul ne 
répondit! L'Occident délaissait Jérusalem, qui l'avait 
embrasé pendant plusieurs siècles. 

Un fait important à noter ici, c'est que les Tartares 
penchaient vers le christianisme. On trouve des mon- 
naies qui, d'un côté, offrent une inscription en carac- 
tères ouigours ou mogols, et, de l'autre, une croix 
avec cette inscription en caractères arabes : Au nom 
du Père, du Fils, et du Saint-Esprit, le Dieu unique". 


1 Chronique de Reggio, Bibliothèque des croisades, t. II, 
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Non-seulement les Tartares avaient placé le signe de la 
rédemption sur leurs monnaies, mais aussi sur léurs 
armes et leurs étendards. S'ils étaient arrivés en Orient 
un siècle plus tôt, alors que l'ardeur des croisades 
poussait les nations chrétiennes, leurs forces, réunies à 
celles des Franes, auraient rapidement et irrévocable- 
ment soumis l'Asie à l'Évangile, et les guerres saintes 
auraient, dès cette époque, atteint pleinement leur 
but. Voyez à quoi tient parfois la civilisation du genre 
humain! l'Orient sera resté musulman quelques siècles 
de plus, parce que des barbares y auront passé trop 
tard! 

La croisade était une œuvre faite; il n’appartenait 
à aucune puissance humaine de la recommencer. Pé- 
trarque, Raymond Tulle, et surtout Sanuti, s'épuisèrent 
en efforts inutiles. Dans la première moitié du qua- 
torzième siècle, Philippe de Valois songea à Jérusalem, 
mais cette pensée s’évanouit par la mort de Jean XXII. 

Il nous revient à l'esprit un récit de voyageur qui a, 
pour cette époque, l'importance d'un document his- 
torique. Jean de Mandeville, ce voyageur anglais qu'il 
ne faut pas toujours prendre au sérieux, mais qui, dans 
celte circonstance, paraît être vrai, visita alors la cité 
sainte. Les chrétiens payaient un tribut pour entrer 
dans l’église du Saint-Sépulcre. L'hôpital de Saint-Jean 
était un beau monument soutenu par cent vingt-quatre 
colonnes de marbre et cinquante-quatre piliers. Jean 
de Mandeville vit, près de là, l’église de Notre-Grande- 
Dame et l'église de Notre-Dame des Latins. La mos- 
quée d'Omar, entourée d’un espace pavé en marbre, 
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nage de la grande mosquée s'élevait un sanctuaire 
chrétien qu'on nonmaiït l’École de Salomon. Mais ce 
qu’il y a de pluscurieux dans le récit de Jean de Man- 
deville, c’est une conversation qu'il prétend avoir eue 
avec le prince musulman de Jérusalem. Le soudan (c’est 
ainsi qu'il l'appelle) demanda un jour au voyageur 
comment tout se passait dans son pays : Bien, répon- 
dit le vieux touriste. Cela n’est pas vrai, répliqua le 
soudan; et celui-ci se mit à déclamer contre les prê- 
tres et le peuple de l’Europe, passant en revue les vices 
et la vanité des chrétiens. « Nous savons, ajoutait le 
soudan, que c’est leurs péchés qui leur ont fait perdre 
cette belle terre que nous possédons, et que nous ne 
craignons pas de perdre, aussi longtemps qu'ils vi- 
vront comme ils font ; mais nous ne doutons pas aussi 
qu'enfin, en se gouvernant mieux, ils ne la ravissent 
de nos mains.» Le voyageur nous parle de sa confu- 
sion en entendant de telles paroles ; il respectait la vé- 
rité, dit-il, quoiqu’elle sortit d’une bouche infidèle: 
Lorsque, baissant les yeux, Jean de Mandeville de- 
manda au prince d’où il savait toutes ces choses, le 
soudan lui apprit qu’il envoyait de temps en temps, 
dans le pays chrétien, de ses sujets déguisés en mar- 
chands : ils vendaient des baumes, des pierres pré- 
cieuses, des herbes odoriférantes; au retour, ils l’in- 
formaient de ce que faisaient les empereurs, les prin 
ces, les prélats, et lui décrivaient aussi les mers, les 
fleuves, les provinces. Le voyageur fut également sur- 
pris d'entendre les serviteurs du soudan lui parler 
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français. Lors même que cette conversation avec le 
soudan serait de pure invention, elle offrirait encore de 
l'intérêt, parce qu'elle est l'expression des idées con- 
temporaines. 

A la fin de ce siècle, la dynastie des mameluks 
tscherkesses remplace les Baharites, et, sauf la domi- 
nation passagère de Timour, la ville sainte et la Syrie 
restent au pouvoir de cette dernière dynastie des ma- 
meluks jusqu'aux victoires de Sélim I“ (1547). La race 
des esclaves achetés fut ainsi maîtresse de Jérusalem 
pendant deux cent cinquante ans. La Syrie et l'Égypte 
étaient alors le passage de presque tout le commerce 
entre l'Europe et l'Asie; c’est par là qu'arrivaient les 
produits et les trésors de l'Inde, et Jérusalem formait 
un centre de commerce. Les Vénitiens, les Pisans et 
tous les peuples trafiquants avaient dans la ville sainte 
un quartier séparé. Les marchands de Naples et de Si- 
cile jouirent, pendant quelque temps, de privilèges par- 
ticuliers que leur avait obtenus l'empereur Frédéric Il. 
La chute de Jérusalem au pouvoir des Ottomans faillit 
soulever l’Europe; mais ce mouvement ne fut qu'une 
impression rapide : l'autorité ottomane, victorieuse à 
Constantinople, s'établit tranquillement à Jérusalem, 
dont elle releva les murs. 

Le départ des hospitaliers de Saint-Jean et de Saint- 
Lazare‘ après les désastres de Ptolémaïs avait laissé 
Jérusalem sans asile ouvert aux pèlerins catholiques; 


* L'ordre de Saint-Lazare posséda auprès de Beaugenci un domaine 
qu’on avait appelé la Petite Jérusalem, 
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un roi de Naples, Robert d'Anjou, portant le titre de 
roi de Jérusalem, fit admettre à leur place (1313) les 
disciples de saint François d’Assise, à qui furent con- 
fiés la garde des Jieux saints et le soin de recevoir les 
voyageurs chrétiens. Il leur bâtit un monastère sur le 
mont Sion, au lieu où fut le saint cénacle. 

Akmed-Châh en 1212, Omar en 1213, Akmed-Ache- 
ref en 1277, Akmed-Barcout en 1310, avaient déclaré 
les Latins possesseurs légitimes des sanctuaires qu’ils 
occupaient à Jérusalem et dans le reste de la Pales- 
tine. Il prit fantaisie à un sultan, en 1542, de contester 
aux Francs la propriété des lieux révérés. Robert d’An- 
jou, c'était un an avant sa mort, racheta pour de l'ar- 
gent les lieux saints, dans un contrat passé avec le 
prince musulman. Le pape Clément VI len glorifia 
dans une bulle. Jl est fait mention de ce contrat dans 
les brevets des chevaliers du Saint-Sépulcre. Les fran- 
ciscains, chassés de leur demeure du mont Sion par 
les musulmans, dans la première moitié du seizième 
siècle, s’établirent sur le mont Gion dans le couvent de 
Saint-Sauveur. Ce fut la ruse qui leur enleva leur 
vieille église latine du Saint-Cénacle. Tout lieu où un 
santon a prié se transforme en sanctuaire musulman ; 
un santon ayant fait son oraison dans le monastère du 
mont Sion, ce monastère se changea en mosquée ; les 
Latins se virent forcés de l’abandonner. 

L'alliance de François I" avec Soliman If, consa- 
crée par des traités connus sous le nom de capitula- 
tions, fut un coup de génie, à la fois pour résister aux 
formidables envahissements de Charles-Quint et pour 
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reprendre vivement en Orient les traditions de l'in- 
fluence française. Ces capitulations, renouvelées ensuite 
et augmentées par Henri IV, Louis XIV et Louis XV, 
établissaient la liberté du culte chrétien et la liberté du 
commerce au sein de l’empire ottoman. Henri II, ce 
roi d’un esprit rare, qui poursuivit l'œuvre de Fran- 
çois I“ avec sa grande et profonde diplomatie, chargea 
son ambassadeur de la Vigne d'obtenir de Soliman 
plus de respect pour les pèlerins de la ville sainte ; le 
roi le demandait non-seulement pour ses sujets, mais 
encore pour les sujets de ses amis et confédérés, ce 
qui est digne de remarque et ce qui donne le caractère 
le plus élevé à l’ancien protectorat exercé par la France 
en Orient. Un firman, daté de Scutari de l’année 4559, 
accorda tout ce qu'avait désiré le {rès-puissant et grand 
prince des princes des chrétiens. Sous le règne de Louis 
XIII, les Arméniens schismatiques ayant expulsé nos 
Latins de plusieurs de leurs sanctuaires à Jérusalem et 
à Bethléem, les catholiques spoliés ne se firent pas inu- 
tilement entendre du roi de France : en 4624, une 
mission réparatrice fut confiée à Deshayes : il obtint 
du sultan Osman pleine et entière satisfaction. L'envoyé 
de Louis XIII pouvait s'inspirer du souvenir de Fran- 
çois de Brives, ambassadeur de Henri IV, négociateur 
habile et lettré, versé dans la connaissance des langues 
d'Orient, qui soutint noblement, auprès du sultan, la 
cause catholique et visita la terre sainte pour faire sen- 
tir de plus près aux religieux latins la protection de 
la France. Deshayes se rappelait aussi les exemples 
d'un autre ambassadeur de notre pays, envoyé à Con- 
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stan{inople sous la régence de Marie de Médicis, Achrtle 
de Harlay, qui ne voulut pas fléchir le genou devant le 
sultan comme les autres représentants des puissances 
européennes, et dont la mission fut célèbre par un ma- 
gnifique éclat, par les services rendus aux chrétiens et 
le rachat d’un nombre considérable d’esclaves. Le 
grand vizir ayant fait entendre qu’un ambassadeur du 
roi n’avait à donner ses soins qu'aux affaires de com- 
merce, Achille de Harlay lui répondit ces belles pa- 
roles : « Le roi n’estime pas autant les soins que je 
puis prendre en cette cour pour son service royal et 
temporel, ni les plus précieux avantages de ses sujets 
dans le commerce de ce pays, que la grande attention 
avec laquelle je dois m’appliquer à ce que les religieux 
francs conservent la garde des saints lieux de notre vé- 
nération. » 

La possession des heux saints devait être un sujet de 
perpétuelles luttes : à la place des armées qu’ils avaient 
eu à combattre, les Latins rencontraient les jalousies 
d’une communion rivale et les calculs de la cupidité 
ottomane. En 1636, sous le règne de Mourad IV, les 
Grecs enlevèrent aux franciscains l’église du Saint-Sé- 
pulcre, l'étable de Bethléem, le cloître de Nazareth et 
le jardin de Gethsémani. Deux ans plus tard, un bérat 
et un firman remirent les religieux latins en possession 
de leurs droits; ce firman s'appuyait sur les lettres 
d'Osman I‘, datées des années 1563 et 1564, et sur 
les documents Judiciaires des années 1631 et 1639, 
mentionnant les firmans par lesquels les sultans d’É- 
gypte garantissaient aux Francs la possession des lieux 
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saints. En 1639, l'intrigue des Grecs, soutenue par 
des monceaux d’or, usurpa de nouveau les sanctuaires 
de Jérusalem. Mourad IV avait tracé de sa main sur 
le firman de possession ces terribles paroles : « Tu 
dois agir d’après mes nobles commandements; si tu 
fais le contraire, je te coupe la tête; tu l'auras pour 
entendu. » Nointel, dont la mission en Orient est un 
des brillants souvenirs du dix-septième siècle, s’en alla 
parler de Louis XIV devant les tombeaux des vieux 
rois français ensevelis au pied du Golgotha, comme 
Deshayes y était allé parler d'Henri IV. L’ambassa- 
deur de Louis XIV, par des conventions signées en 
1675, fit rendre aux franciscains tout ce qu’on leur 
avait ravi et réclama dans sa plénitude énergique le 
droit de protection que le roi de France exerçait sur 
les lieux saints. Les Grecs ne tardèrent pas à recom- 
mencer leurs manœuvres; en 1675, un bérat mit en 
leur pouvoir le Saint-Sépulcre, Bethléem, les clefs et 
les candélabres, à la seule condition de payer une 
rente annuelle de mille piastres à la mosquée du sul- 
tan Ahmed; les Latins, encore une fois dépouillés, s’a- 
dressèrent à |Louis XIV. M. de Châteauneuf, ambas- 
sadeur du roi à Constantinople, conduisit énergique- 
ment les négociations; il rencontra une bonne et loyale 
volonté dans le vizir Moustapha-Keprilu, un des plus 
grands ministres de l'empire ottoman; un hatti-chérif 
de Soliman II réintégra, en 4690, les religieux francs 
dans les lieux vénérés, qui étaient leur héritage. 


* Hammer, Histoire de l'Empire ottoman, notes du neuvième volume. 
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En 1698, tandis que les ambassadeurs de la Porte, 
de l'Autriche, de Venise, de la Pologne et de la Russie 
préludaient au traité de Carlowicz, ce monument de la 
supériorité des États européens et de la décadence des 
Turcs, les franciscains eurent la pensée de placer leurs 
droits sous la garantie solennelle de ce traité; ils 
adressèrent à l’empereur d'Autriche une supplique en 
latin, dans laquelle ils énuméraient leurs anciens pri- 
vilèges, tous les lieux de terre sainte qui leur avaient 
appartenu et leurs principaux griefs contre les Turcs; 
leur supplique arriva en méme temps que les réclama- 
lions des trinitaires et des jésuites de Chio. Mais le 
représentant de la Porte voulut se borner à des articles 
de protection générale en faveur de la religion chré- 
tienne. Dans les conférences qui précédèrent le traité 
de Passarowicz, si glorieux et si important pour l’Au- 
triche (1718), il fut de nouveau question du privilège 
exclusif que sollicitaient les franciscains; les plénipo- 
tentiaires ottomans jugèrent à propos de passer outre. 
C'est de la France que les anciens gardiens de la terre 
sainte devaient recevoir l’accomplissement de leurs 
vœux. En 1720, une ambassade du sultan Ahmed 1I, 
à la tête de laquelle se montrait Mohammed-Éfendi, si- 
gnataire du traité de paix de Passarowicz, porta à’ 
Louis XV un firman qui autorisait la réparation de la’ 
basilique du Saint-Sépulcre et donnait au roi de France 
la possession du tombeau du Messie; la France, en re- 
connaissance de ce firman, rendit la liberté à quatre- 
vingts prisonniers, qui furent conduits à Constantinople 
par l'ambassadeur, le marquis de Bonnac. 
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L'histoire des lieux saints devient celle de notre 1i- 
piomatie à Constantinople. La France, sur les rives du 
Bosphore, fait triompher son droit à Jérusalem, parce 
que son droit au Saint-Sépulcre résume sa force mo- 
rale et politique en Orient. Depuis la chute du royaume 
latin, fondé en Syrie par la vaillance des premiers 
croisés, jamais le nom français ne fut autant respecté 
en terre sainte que dans la première moitié du règne 
de Louis XV; notre influence à Constantinople était 
alors souveraine; l'empire ottoman se défendait par 
le génie de notre diplomatie autant et plus que par 
ses armes. La paix de Belgrade, en 1739, après trois 
ans de luttes contre les Autrichiens et les Russes, avait 
fait aux Turcs une bonne situation : ce traité était sur- 
tout l'ouvrage d’un ambassadeur de Louis XV, du 
très-habile marquis de Villeneuve. Constantinople, de- 
venue le centre des grandes affaires du monde, le foyer 
de l’activité politique de l'univers, voyait à l'œuvre les 
représentants de l'Europe, les représentants même des 
petits États; le mouvement, la pensée, les intérêts de 
l'Occident et de l'Orient, s'y remuaient, et c'est le 
poids des conseils ou des volontés de la France qui dé- 
terminait les importantes résolutions; la France mar- 
chait la première; aussi obtint-elle sans peine, en 
1740, le renouvellement des anciennes capitulations. 
La Porte concéda à notre nation des avantages nou- 
veaux et considérables; nos religieux latins, qu'il fal- 
lait toujours défendre contre les usurpations, furent re- 
placés à ce haut rang d’où la haine jalouse s’obstinait 
à vouloir les faire descendre. Les anciennes capitula- 
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uons devinrent un traité d'amitié et de commerce en 
vingt-quatre articles, le même qui régit encore aujour- 
d'hui les relations de la France avec la Porte. Quelques 
années -plus tard, M. de Vergennes, successeur du 
comte Desalleurs à Constantinople, ajoutait un fir- 
man de plus à cette série d'actes solennels qui ont 
établi nos droits. Depuis lors, grâce à nos révolutions, 
rien d’important n'a été accompli par la France au 
profit de ces traditions et de ces souvenirs. Mais un 
autre temps viendra. 

Les églises de Jérusalem et de Bethléem sont parées 
des trésors offerts par les monarques catholiques; ce 
ue sont plus des légions que les rois envoient à la ville 
sainte, mais des aumônes, des lampes d’or ou d'ar- 
gent, des calices et des encensoirs, des ornements pour 
la célébration des mystères chrétiens. Les franciscains, 
qui se sont maintenus jusqu’ à présent autour du saint 
tombeau, au milieu de persécutions sans nombre, pro- 
noncent avec reconnaissance les noms de France et 
d'Autriche, de Naples, d'Espagne et de Portugal. La 
piété des sultans s'étend avec magnificence sur la mos- 
quée d'Omar comme la piété des rois catholiques sur 
l'église du Saint-Sépulcre; les chroniques impériales de 
Stamboul ne manquent jamais d'exalter les sultans qui 
renouvellent le voile d’or recouvrant le rocher de Mo- 
riah, d’où partit Mahomet sur son coursier tout de lu- 
mière. Nous avons donné, dans la Correspondance 
d'Orient, un travail étendu sur la situation actuelle de 
Jérusalem et de la terre sainte. Nous avons parlé de 
l’embrasement de l'église de la Résurrection en 1807, 
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de sa réédification en 1808, et de la dévastation de: 
tombeaux des rois latins. 

Pour constater l’état nouveau des esprits en Europe, 
il suffit de se rappeler qu'une armée française, mar- 
chant sous les ordres d’un grand capitaine, à la fin du 
siècle dernier, traversa la Palestine sans penser à Jéru- 
salem! Comme on invitait Bonaparte à s’avancer jus- 
qu’à la cité sainte, il se contenta de répondre que 
Jérusalem n’entrait pas dans sa ligne d'opération. Ces 
mots disaient tout; c’est le dix-huitième siècle conqué- 
rant qui parlait, et pourtant Napoléon, rêvant l'em- 
pire de l'Orient, continuait, à son insu ct par un 
autre mobile que la religion, l’œuvre de Godefroi, de 
Baudouin et d’Amauri, de Louis VIF, de Frédéric Bar- 
berousse, de Philippe-Auguste, de Richard et de saint 
Louis! 

Les révolutions mürissent l'esprit des peuples, et 
cette maturité fait songer à Dieu. Après de sombres 
tempêtes politiques sillonnées par de larges éclairs de 
gloire, les sentiments religieux entrèrent dans les âmes; 
l'amour du christianisme et le goût des vieux siècles de 
foi saisirent les intelligences. La poésie, la philosophie 
et l'histoire, représentées par M. de Chateaubriand, 
M. de Bonald et M. Michaud, renouvelaient leur génie 
aux sources chrétiennes. Quand les phalanges des 
croisés cessèrent de se montrer au delà des mers, il y 
eut de simples pèlerinages, et les croisades finissaient 
comme elles avaient commencé. Depuis trois siècles, 
chaque génération a eu d’illustres pèlerins; nous avons 
vu beaucoup de nos contemporains prendre le bâton 
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du saint voyage; à la tête de la caravane française se 
présente le chantre des Martyrs, qui porte, avec le 
laurier d'Homère au front, la loyale épée des vieux li- 
bérateurs du Saint-Sépulcre ; belle figure littéraire et 
politique qui rayonne sous l'éclat de toutes nos gloires 
et s’assombrit sous le deuil de tous nos malheurs! 
Puis vient l'historien des grandes guerres de la croix, 
poëte aux jours de sa jeunesse proscrite, contemplant 
enfin cette Jérusalem dont l'image avait fait partie de 
sa vie pendant trente ans; nature d'homme infatigable, 
invincible dans un frêle-corps, d’un esprit ravissant, 
d’une simplicité à la fois antique et enfantine, noble 
esclave de l'honneur et de la vérité que saint Louis 
aurait aimé comme il aimait Joinville! Vingt-sept ans 
après M. de Chateaubriand, deux ans après M. Mi- 
chaud, un grand poëte, M. de Lamartine, dont la 
France redisait les chants échappés d’une lyre reli- 
gieuse, s’en allait au pays de David, d’Isaïe et d’Ézé- 
chiel, remontait à la première page du monde, aux 
premières splendeurs de la poésie, au premier berceau 
des sublimes inspirations; il voulait voir le soleil se le- 
ver sur les monts d'Arabie, l'aigle s'envoler des hau- 
teurs du Liban, le cyprès de Sion balancer sa couronne, 
les fleurs du Carmel s'ouvrir aux rayons de l'aube, les 
eaux de Siloé couler sans bruit, le Jourdain rouler ses 
flots bourbeux vers le lac de la mort; il voulait tou- 
cher la terre que la divinité et le génie ont marquée de 
traces si profondes, et aussi chercher l'avenir des so- 
ciétés d'Orient. 

Nous aui sommes déjà ancien pèlerin, nous devons 
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quelques mots aux voyageurs de Jérusalem, dans 1 mi- 
térêt de leur intelligence et de leur foi. 

L'œuvre humaine voile souvent l’œuvre divine à Sé- 
rusalem : des ténèbres amassées par une piété ignorante 
vous dérobent tout d’abord la face de Dieu: mais allez 
plus avant, et vous laisserez bien loin derrière vous les 
vaines ombres. Qu'importe à ma foi si les chrétiens de 
Jérusalem n’ont pas su se défendre contre les supersti- 
tions grossières; je n’allais pas à Jérusalem pour sa- 
voir comment on interprétait l'Évangile, comment on 
y entendait les saintes croyances; mais j’y allais pour 
contempler la terre où se sont accomplies d'aussi éton- 
nantes choses. Je distingue dans cet étroit espace une 
Jérusalem humaine et une Jérusalem divine ; gardez- 
vous de ne voir que la première. Si votre passage dans 
ce lieu n’est pas trop rapide, si vous pouvez y vivre quel- 
ques semaines et entrer dans l'étude profonde des 
ruines et surtout de la nature, vous trouverez le Dieu. 
Jérusalem ne se comprend pas tout de suite; comme 
on arrive là l'esprit plein de la grandeur divine, on 
s'attend à je ne sais quel spectacle miraculeux pour ré- 
pondre aux merveilles qu’on apporte dans sa pensée; 
on rêve malgré soi quelque chose qui n’a point les 
proportions terrestres pour en faire le théâtre de l’im- 
mensité divine; tout à coup vous découvrez une ville 
comme toutes les villes, vous voyez des murs et des 
maisons de pierre, d'humbles collines, une pauvre 
région, le mouvement ordinaire de la vie. Ce n’est que 
cela! se dit-on, et la surprise du voyageur ressemble à 
un mécompte. Si vous ne restez pas à Jérusalem assez 
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longtemps pour tout sentir et tout comprendre, votre 
départ sera à la fois amer et sec comme la perte d’une 
illusion; s’il vons a été donné d’y vivre au moins quel- 
ques semaines, vous pleurerez en disant adieu à la 
colline de Sion, à la montagne des Oliviers. Nous écri- 
vons ces lignes pour les voyageurs et non point pour 
les pèlerins, car les pèlerins arrivent à Jérusalem avec 
une foi vive, qui ne fait que s’accroître à la vue des 
lieux saints. 

La terre de Jérusalem a de secrètes voix, des ensei- 
gnements qu’elle réserve au voyageur qui écoute long- 
temps. Les oliviers de Gethsémani, la feuille du 
caroubier, du figuier ou du térébinthe qui frissonne 
sous la brise de Judée; le Cédron desséché et le mur- 
mure des eaux de Siloé: ces grottes, ces tombeaux, ces 
pâles collines et ces rochers maudits; tous ces faibles 
bruits et ces mornes silences avertissent l'homme 
qu'un grand mystère plane sur ce pays. Là, chaque 
bruit est une plainte, chaque murmure un soupir, 
chaque image un signe de tristesse : on dirait que la 
nature de Jérusalem ne s’est pas consolée, depuis dix- 
huit siècles, d’avoir été témoin de l’immolation d'un 
Dieu. 

Un recueillement involontaire saisit l'intelligence 
au milieu de ces graves et indéfinissables solenni- 
tés, au milieu des souvenirs du monde antique et du 
monde nouveau. L'homme y découvre mieux sa des- 
tinée, y comprend mieux la vie ou la mort. Le cœur 
mürit bien vite à Jérusalem; les vanités et les intérêts 
d’ici-bas y tombent en poussière; on s'élève plus fa- 


— 388 — 


cilement à la vérité; on voit les anges monter et des- 
cendre comme Jacob les voyait dans son rêve, et nous 
trouvons là pour échelle la croix du Golgotha. 


CHAPITRE XXXIII 


Influence de Jérusalem sur l'Europe. — Destinées futures de 
l'Orient et de Jérusalem, 


Jérusalem, centre du mosaisme, proclama, défendit 
sans relâche l'unité de Dieu au sein de l'univers enve- 
loppé des langes grossiers du polythéisme. La ville de 
David nous apparaît dans la lointaine antiquité comme 
un point lumineux au milieu d'immenses ténèbres; ce 
point lumineux était l'aube d’un grand jour qui devait 
se lever sur le monde. 

Jérusalem, berceau du christianisme, exerça sur les 
sociétes humaines la plus profonde, la plus puissante, 
la plus vaste influence que la terre ait jamais sentie. 
Vouloir suivre cette influence, ce serait entreprendre 
d'apprécier tout ce que le christianisme a fait pour les 
hommes; nous en avons déjà parlé dans cet ouvrage, 
et d’ailleurs, aujourd'hui, personne ne nie et personne 
a’ignore la prodigieuse portée et les adorables bien- 
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faits de l’enscignement évangélique. En commençant 
ce livre, nous avons dit ce qu'était le monde au mo- 
ment où Jérusalem entre dans l’histoire avec David 
pour roi; nous avons dit ce qu’étaient les nations au 
moment où se montre la métropole de la monarchie 
hébraïque; maintenant que JérsPlem a fait son œu- 
vre, regardez l'univers, et jugez. 

Jérusalem, tombeau de Jésus-Christ, a merveilleu- 
sement avancé la civilisation de l’Europe, et sauvé nos 
beaux pays d'Occident de la barbarie musulmane. La 
grande question de l'influence des guerres saintes a été 
parfaitement traitée dans le sixième volume de His- 
toire des croisades. Quelques aperçus suffiront ici. Il 
n'est besoin que de jeter un coup d'œil au fond des 
choses et de conclure. 

L'Europe écoute ; Jérusalem a parlé: elle se plaint 
que les lieux consacrés par les traces divines soient au 
pouvoir de l'islamisme et livrés aux souillures, aux 
outrages. Cette voix de Jérusalem, après avoir retenti 
plus d’une fois, finit par armer la chrétienté. L'Occi- 
dent et l’Orient se rapprochent; ces deux mondes, qui 
ne se sont reconnus d'abord que pour se déchirer, ne 
se perdront plus de vue. Deux cents ans de guerre pour 
la délivrar ce de la ville sainte arrêtèrent les innombra- 
bles peuplades musulmanes, affaiblirent le colosse de 
l'islamisme, dont les bras d'airain s'étaient déjà éten- 
dus sur nos rivages. Chaque coup porté contre l'en- 
nemi coûlait cher aux chrétiens; mais l’Europe, par 
ses croyances, ses institutions et ses mœurs, était des- 
tinée à réparer rapidement ses pertes, à marcher sans 


— 391 — 


cesse, ct l'Asie musulmane, ne devant vivre qu'un 
temps, régie par des lois barbares éternellement infé- 
condes, voyait à chaque désastre abréger sa durée. 
L'Europe chrétienne, si riche d'avenir, pouvait faire 
des sacrifices; l'Asie musulmane, fatiguée, décimée au 
milieu de ses brillants exploits, devait, à une époque 
marquée, baisser la tête pour ne plus la relever. 

La route du saint tombeau fut pour les nations de 
l'Occident, au moyen âge, comme une laborieuse et 
grande épreuve d’où elles sortirent avec plus de force 
et d'expérience morales. Tl y eut d'immenses souffran- 
ces dans les armées de la croix, et les nations comme 
les individus se purifient au creuset de la douleur. Les 
croisades furent pour l’Europe un Calvaire et un Tha- 
bor; il y eut immolation sanglante, et ensuite trans- 
figuration glorieuse. L'Europe offrait ainsi, dans sa 
destinée, quelque chose de celui qu’elle avait voulu 
venger et défendre comme son véritable roi. 

Pour prix de son magnifique élan pour la défense de 
la croix, ce radieux symbole de la civilisation moderne, 
la France fonda son unité. La féodalité étouffait en quel- 
que sorte la monarchie; elle était comme une agréga- 
tion de mille petites tyrannies armées contre le pouvoir 
protecteur. Sans les croisades, qui amenèrent le ren- 
versement de la féodalité, la France, pays morcelé, 
privé d’un lien commun, d’un centre régulateur où 
tout vint aboutir, n’aurait peut-être jamais pris rang 
parmi les grandes nations. La royauté dégagée de ses 
entraves, puissante sur les débris de tant de domina- 
tions oppressives, fit la liberté jusque-là inconnue à 
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nos peres; son action féconde développa les germes de 
gloire et de prospérité que la Providence avait déposés 
dans nos contrées. La royauté fut à la France ce que 
le souffle de Dieu fut au chaos. 

L’Angleterre et l’Allemagne ne recueillirent des croi- 
sades que ce bienfait général d’une révolution qui ou- 
vre de tous côtés des horizons nouveaux. 

Le royaume de Prusse naquit des guerres de la croix, 
qui poursuivaient l’idolâtrie en Europe, comme l'isla- 
misme en Orient. 

Des épées destinées à secourir Jérusalem fondèrent 
le royaume de Portugal. 

On peut affirmer que, sans les croisades, les musul- 
mans de Syrie-et d'Égypte auraient réuni leurs forces 
à celles des musulmans d'Espagne, et que la Péninsule 
ne se serait jamais délivrée de ses envahisseurs. C’est 
ainsi que Jérusalem sauva la nationalité chrétienne et 
l'avenir de l'Espagne. Voilà pourquoi le pays du Cid 
garda une reconnaissante mémoire des expéditions 
d'outre-mer ; jusqu’au siècle dernier, on y a publié par- 
tout, chaque année, la bulle de la croisade, accordée 
aux Espagnols par Urbain VIH; une brillante caval- 
cade accompagnait la bulle portée solennellement dans 
les rues des cités". 

Les républiques de l'Italie durent surtout aux expé- 
ditions saintes leurs richesses et leur éclat. Elles se 
précipitèrent sur les mers d'Orient, que leur ouvrait 
la croix victorieuse; poussées par des calculs avides 


* Voyages d'Espagne et d'Italie, par le P. Labat, tome 1“ 
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plus que par l'enthousiasme religieux, elles cher 
chaient leur pâture à la suite des lions des guerres sa- 
crées; tandis que les palmes des martyrs consolaient 
de la mort les combattants chrétiens, les Vénitiens, 
les Génois et les Pisans établissaient d’opulents comp- 
toirs dans la Syrie, l'Archipel et l'empire grec. 

A quel inexprimable mouvement de passions et d'in- 
telligence se trouva mêlé le nom de Jérusalem! En pro- 
nonçant ce nom, dont nul autre n’égala la puissance, 
les nations dévoraient l’espace devant elles, prenaient 
possession de pays dont elles n'avaient pas l’idée au- 
paravant, brülaient de soumettre tous les empires in- 
connus et d'accomplir un renouvellement universel. 
La navigation, jusque-là timide, s’aventurait sous les 
auspices de Jésus-Christ, et peu à peu on s’accoutu- 
mait à ne redouter aucune plage. Comme il fallait trans- 
porter de nombreuses armées, l'architecture navale 
eut besoin d'agrandir les vaisseaux, et la Méditerranée 
s’étonna des masses flottantes confiées à ses vagues. 
L’Orient et l'Occident échangèrent leurs produits, leurs 
lumières; les Latins, les Grecs, les musulmans, s’ob- 
servant les uns les autres, comparaient leur législation, 
leurs coutumes, leurs idées, et la pénétration des Francs 
mettait à profit ces variétés humaines. C'est une grande 
chose que la gloire pour un peuple. La gloire doit être 
le pain immatériel des nations. Or la défense des in. 
térêts de Jérusalem, qui était la défense des intérêts 
religieux et politiques de l'univers, couvrit l’Europe 
et surtout la France d’un immense honneur. Nous eñ- 
mes des rois et puis des vicomtes de Jérusalem, des 
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comtes de Jaffa et d’Ascalon, des barons de Tibériade, 
de Sidon et de Césarée, des seigneurs d’Arsur et de 
Béryte, des comtes de Tripoli et des princes d'Édesse, 
et plus tard des empereurs de Byzance, des ducs d’A- 
thènes, des seigneurs d’Argos, de Corinthe et de Thè- 
bes! Oh! comme notre patriotisme s’enorgueillit à la 
vue de cette noble France d'Orient! 

La voix de Jérusalem réunit tout à coup, sous la 
bannière de la croix, les peuples d'Occident, divisés 
d'intérêts, de mœurs et d’espérances; ce rapproche- 
ment hâta les progrès de la civilisation européenne, car 
la civilisation s’accomplit par la communication des 
nations entre elles. La réunion des peuples occidentaux 
autour d’une même pensée forma à la fin cette répu- 
blique chrétienne qui arrêta victorieusement les inva- 
sions ottomanes. Et c’est ici que la reconnaissance de 
la postérité doit offrir un pieux hommage à la mé- 
moire des pontifes de Rome. Les papes ne firent pas 
les croisades; cette prodigieuse révolution emporta les 
papes comme les peuples; seulement, en leur qualité 
de puissances spirituelles, les souverains pontifes se 
trouvèrent naturellement placés à la tête de ce vaste 
mouvement religieux; mais, répétons-le, ils ne firent 
pas les croisades, résultat d’un long travail moral qui 
mit trois siècles à éclater. Il y a eu une guerre sainte 
qu’ils ont faite, et celle-là, ils lont entreprise quand 
l'enthousiasme n'existait plus; cette guerre sainte est 
la gloire des papes des quatorzième, quinzième et sei- 
zième siècles; elle eut pour but de sauver l’Europe 
menacée, envahie par les Turcs. Que d’énergiques 


LL 
efforts! que d’ardentes prédications! Les troupes de 
Bajazet, de Mahomet IE, de Sélim ou de Soliman, pou- 
vaient faire subir à l'Allemagne, à la France, à l'Italie, 
à l'Angleterre, le destin qui a couvert de ruines et 
changé en solitudes les plus belles contrées de l'Asie. 
Urbain V, Eugène IV, Calixte-III, Pie II, si grand dans 
ses intrépides et persistants efforts, Paul IT, Sixte IV, 
Innocent VII, Léon X, Pie V, le plus admirable de 
tous, qui prépara et gagna, pour ainsi dire, la bataille 
de Lépante, furent les sauveurs de la civilisation chré- 
tienne. On ne s'arrête point à ces souvenirs sans pen 
ser à l'héroïque pays de Hongrie, qui mérita d'être 
appelé les Thermopyles de la chrétienté. 

Maintenant, autour de nous, le monde s'agite en- 
core; des mouvements providentiels poussent le genre 
humain à l’accomplissement de ses destinées. La révo- 
lution des croisades, dont l'espérance sublime était la 
réunion de l'Occident à l'Orient, s’est lentement conti- 
nuée à travers les siècles sous des formes diverses, et 
voyez-la se produire vivement de nos jours. Les lois 
éternelles de la vérité et notre pente naturelle nous en- 
traînent vers les lointains pays du soleil ; les croisades 
recommencent, non point avec la croix placée à la tête 
de nos armées et sur les mâts de nos vaisseaux, mais 
avec la civilisation née du christianisme. Au moyen 
âge, C'étaient les armes; aujourd’hui, ce sont les idées; 
nos pères s’en allaient de combats en cembats jusqu’à 
la sainte cité; nos neveux et nous-mêmes, nous irons, 
colons pacifiques, dans cette Asie où la moisson sera 
belle. Les peuples de l’Europe s’avanceront comme des 
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fleuves tranquilles pour refouler peu à peu le désert et 
fertiliser le sol que l'islamisme avait rendu stérile. 

L'expédition de Bonaparte en Égypte avait renou- 
velé la gloire du nom français au delà des mers. Des 
semences nouvelles, tombées des plis de nos drapeaux, 
s'étaient mêlées aux semences des vieux âges, et les 
idées françaises prenaient racine en Orient. Un heu- 
reux pacha du pays d'Alexandre, voulant assurer sa 
domination aux bords du Nil, se posa comme le conti- 
nuateur de Bonaparte sur cette terre où son génie avait 
passé. L'Égypte se couvrit de créations nouvelles, et ces 
créations furent l'œuvre d'hommes de notre pays. Que 
n’a-t-on pas dit de la civilisation nouvelle et de la ré- 
génération des peuples du côté des Pyramides! Com- 
bien grande a été sur ce point l'erreur du public d'Eu- 
rope et même de nos hommes d’État ! 

On ne trouvait point en Egypte les trésors de la ci- 
vilisation répandus à travers les peuples, mais un grand 
appareil de défense emprunté au génie de notre civi- 
lisation. Le mérite supérieur de Méhémet-Ali, c’est 
d’avoir compris le magnifique et puissant avantage 
des moyens européens; le peuple n’a été compté pour 
rien dans l’œuvre du pacha ; il a été considéré comme 
une matière dont on pouvait se servir pour fortifier 
une résistance et installer une domination. Nous avons 
donc admiré Méhémet-Ali pour avoir, de sa forte 
main, pétri l'Égypte à sa guise, établi l'unité du pou- 
voir sur les ruines de divers partis et créé rapidement 
tout ce qui a coutume de soutenir un empire; nous 
avons admiré l’aigle qui sait se bâtir un nid bien haut, 


— 397 — 
afin de le dérober aux attaques de la plane; mais nous 
avons reconnu avec effroi les ossements des colombes 
et des passereaux, le reste des victimes avec lesquelles 
le tyrar des airs construisait sa demeure au-dessus des 
monts, 

La politique contemporaine a commis de bien gra- 
ves fautes dans cette question d'Orient, dont on a tant 
parlé et que si peu de gens ont comprise! Trop sou- 
vent, pour le malheur des peuples, la diplomatie a con- 
sommé ses œuvres sans prendre d'autre règle que ses 
entraînements ou ses propres opinions; l'intérêt des 
nations l’occupe peu, et, lorsqu'un protocole est ré- 
digé, tant pis pour l'humanité si ses droits sont mis 
hors de cause; mais la vérité démolit tôt ou tard ce 
qui a été élevé sans elle et contre elle. Tout le système 
des gouvernements, dans la politique orientale, a long- 
temps roulé sur la conservation d’un vieillard! C’est 
ainsi que leurs yeux plongeaient dans l'horizon des 
temps futurs. Le projet d’accorder à Méhémet-Ali et à 
sa race la possession perpétuelle de l'Égypte et de la 
Syrie était bien loin de renfermer l'intelligence de l’a- 
venir. La fondation d’un empire musulman n'est point 
dans les possibilités sociales des temps nouveaux où 
nous sommes entrés; on ne saurait plus rien élever 
avec l'islamisme. Ce sont des États chrétiens qui, à 
une époque plus ou moins prochaine, doivent jeter 
leurs racines sur les débris de l’antique Orient et de 
l'Orient musulman. 

Ce n’est ni aux juifs ni aux musulmans qu'est ré- 
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celui qui a des autels partout où il y a des hommes; 
la Syrie appartient au christianisme ; les intérêts de la 
politique européenne et de la civilisation orientale nous 
commandent d'y étabhr un royaume chrétien. Par la 
seule force des idées vraies, par la seule puissance de 
la logique et de la raison éternelle, Jérusalem et la Pa- 
lestine sortiront de leurs ténèbres et de leur servitude; 
les lieux qui parlent si vivement au cœur de toutes les 
nations de l’Europe seront remis en honneur; un large 
foyer de civilisation se rallumera sur cette terre d’où 
sont. partis des rayons qui ont éclairé tout l'univers; 
un royaume en Palestine, placé sous la garde de toutes 
les puissances de l'Occident, destiné à rester neutre 
dans les questions politiques qui peuvent agiter le 
monde, mais destiné à porter toujours bien haut la 
croix, drapeau supérieur à tous les drapeaux de Ja 
terre, serait un facile et merveilleux moyen de çivili- 
sation au milieu de cet Orient dont la face doit se re- 
nouveler. L’accomplissement de ce vœu demanderait 
moins d'efforts et de sacrifices qu’il n’en a fallu pour 
la fondation du nouveau royaume de la Grèce; la géné- 
ration qui aurait eu l'honneur de participer à cet œu- 
vre serait réputée grande parmi les générations des 
âges modernes. 

Il ne faut pas que la France, le vieux pays des croi- 
sades, qui, pendant six siècles, a exercé en Orient la 
plus haute influence européenne, se laisse ravir la 
gloire de l'initiative pour une telle entreprise; cette 
gloire devient poux elle un droit et un devoir. La 
France, par le seul souvenir des rois qu’elle donna 
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jadis à Jérusalem, tiendrait le premier rang dans Jé- 
rusalem chrétienne, mais chaque nation d'Europe y 
aurait són représentant, Les cent cinquante mhille ma- 
ronites du Liban seraient une magnifique réssource 
Pour ce nouveau royaume franc, et depuis Gaza jus- 
qu’à Antioche, depuis les rives de la Méditerranée jus- 
qu’au Joutdain, la terre, habitée par des popülations 
accourués de notre Europe trop pleine d'hommes; re: 
viendrait à la prospérité des anciens jours. Noùs men- 
trerons point ici dans l'examen des moyens d'établis: 
sement d’un royaume chrétien en Palestine; il nous 
suffit d'indiquer la pensée; les détails sont pour l'heure 
de l'exécution. 

Tout ce que nous avons vu dans les diverses eon- 
trées d'Orient nous a révélé la déroute de l’islamisme; 
les réformes tentées par les sultans ne font que préci- 
piter la dissolution de leur empire. L'heure des fimé- 
railles du vieux colosse n’est pas éloignée; les musul- 
mans la pressentent, leurs traditions l’ont prophétisée. 
Toutefois, avant que la domination du Coran soit 
effacée de l’Europe et que la messe soit chantée à 
Sainte-Sophié, le sort de l'islamisme sera mêlé à des 
complications immenses, les rivalités des nations de 
l'Occident donneront de grands spectacles. Puis la 
haine fañatique des musulmans tentera un suprême 
effort contre les invasions chrétiennes; mais, quand ils 
verront s’ävancer le Destin contre eux, ils plieront 
leurs tentés et s’enfairont bien loin, laissant la place 
au génie de la victoire, qui est pour eux la marjifesta- 
tion de la volonté de Dieu. 
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il n’est pas d'unité politique applicable aux diverses 
sociétés de notre globe, et à laquelle l'empire de l'uni- 
vers soit dévolu; mais il est une loi plus belle, plus irré- 
sistible, la loi chrétienne, qui doit conquérir le monde. 
Le progrès social, c’est la marche perpétuelle vers l'u- 
nité; l’unité morale étant seule possible, c’est elle qui 
sera le dernier mot du genre humain. La civilisation 
évangélique, depuis dix-huit siècles, a poursuivi son 
chemin à travers les révolutions et la chute des États; 
elle a marché tantôt avec le bâton de l'apôtre et tantôt 
avec l'épée du guerrier. Dieu se sert parfois des pas- 
sions des hommes et des malheurs des peuples pour 
l'établissement de la vérité. Le travail du monde sur 
lui-même est un travail de destruction, et souvent la 
Providence permet que les ruines soient fécondes. Oui, 
l'unité morale est l'avenir suprême de l'univers. La 
France, qui fit les guerres de la croix, ce mouvement 
magnifique vers l’vuité chrétienne, la France, qui se 
montra toujours à fa tête des sociétés européennes, a 
sa place marquée dans ce beau renouvellement de l'hu- 
manité. Son génie est un génie conquérant; donnez-lui 
une idée ou un glaive; il faut qu’elle aille en avant, 
qu'elle s'élance au lom par ses armées, par ses écri- 
vains ou par ses missionnaires. Les destins de Orient 
ne se décideront pas sans nous; il serait aussi difficile 
d’étoufler le génie d’une grande nation que d'arrêter 
un soleil dans sa course. Notre France, quoi qu'on 
fasse, saura bien garder cette trinité des grands peu- 
ples : la religion, l'honneur, le patriotisme. Déjà nous 
sommes campés en Afrique, et les portes de l'Asie, qui 


— 01 — 
jadis s’ouvrirent devant nos pères, ne resteront pas fer- 
mées pour nous. 

Une belle part est réservée au sacerdoce français 
dans ce mouvement de rénovation qui doit planter la 
croix sur toutes les capitales de l'Asie, comme nous 
plantions, il y a trente ans, notre drapeau sur toutes 
les capitales de l’Europe. L'Orient quittera le pâle lin- 
ceul de l'erreur pour revêtir la radieuse robe de la 
vérité; il échappera à la nuit de l'islamisme comme le 
ressuscité de Béthanie avait échappé à la nuit du cer- 
cueil, et c’est surtout le sacerdoce français qui, debout 
en face du cercueil moral de l'Asie, appellera le divin 
Maître à la délivrance de cet autre Lazare. 

Les diverses nations se réuniront donc un jour sous 
une même loi morale, et ce n’est pas en vain que la 
puissance de la vapeur, ce prodigieux moyen de rap- 
procher les distances, a été donnée à notre âge. On 
ne verra plus qu'un seul troupeau et un seul pasteur. 
Quand s’accompliront ces temps, Jérusalem sera pour 
l'Asie une seconde Rome catholique. Cst alors que 
le genre humain, parvenu à l'unité chrétienne, sa fin 
dernière, sera trouvé assez beau pour être appelé dans 
les royaumes de la gloire incréée ; c’est alors que Dieu 
enlèvera de la terre la grande famille comme on cueille 
un fruit mûr. 
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